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La Patronne au Vaudeville 


os commentateurs, nos critiques 

les plus perspicaces, les plus sub- 

tils, les plus éminents, ont com- 
paré tour à tour M. Maurice Donnay 
à Racine et à Watteau. Et la compa- 
raison est souvent revenue sous leur 
plume. C’est que notre moderne au- 
teur ne se rapproche pas du grand 
tragique du dix-septième siècle et du 
peintre des fêtes galantes du dix-hui- 
tième seulement par le choix du sujet : 
l’amour, l'étude de l’amour, particu- 
lièrement de l’amour féminin léger, 
capricieux, ardent, tendre, et par la 
forme, délicate et pure, mais aussi par 
sa faculté de dégager, d'exprimer, à 
travers son ironie spirituelle, cette 
gravité profonde de l’amour qui est 
toute contenue sous la douceur har- 
monieuse du premier, sous l’apparente 
gaieté du second. 

La Patronne est une des œuvres qui 
confirmeront le mieux, dans cette ap- 
préciation, les lecteurs et les auditeurs 
habituels de M. Maurice Donnay. 

C’est sa première pièce jouée — et 
probablement écrite — depuis son 
introduction à l’Académie française ; 
elle devait être, dès la saison dernière, 
mise en répétitions au Vaudeville, 
mais il eût fallu abréger le cours des 
représentations d’un Divorce qui réus- 
sissait si bien ; M. Maurice Donnay, 
par égard pour son célèbre confrère, 
M. Paul Bourget, demanda lui-même 
à M. Porel d’ajourner la Patronne à 
l'hiver suivant. 

Voici donc cette œuvre ; nous avons 
naturellement tenu à la publier telle 
qu’elle à été écrite, c’est-à-dire en 
cinq actes ; en agissant ainsi nous 
étions assurés de répondre au désir de 
l'auteur. 

Au lendemain de la répétition géné- 
rale, en effet, le directeur du Vaude- 
ville, accompagné de la principale in- 
terprète, était allé objurguer l’auteur, 
le supplier de supprimer son troisième 
acte — question de temps, disait-il, — 
affirmant qu’à son théâtre on ne pou- 
vait obtenir du public qu’il vint avant 
neuf heures un quart, après quoi la 
pièce, durant trois heures et quart, 
prolongeait donc le spectacle jusqu’à 
minuit et demi, — heure trop tardive. 

Et l’auteur céda. Il « coupa » son 
troisième acte; les spectateurs qui 
vont le lire ici regretteront, certes, de 
n'avoir point vu, interprétées par 
lélément jeune de la troupe, cette 
série de scènes où M. Maurice Donnay, 
avec une subtilité et une sûreté extra- 
ordinaires, nous dévoile les sursauts 
de cœur de son héros adolescent enivré 
par l’amour, et les défaillances pro- 
gressives de sa conscience éblouie par 
le luxe qui s’offre. 

Cette démarche d’un directeur de 
théâtre aussi important que le Vaude- 
ville, et ses instances, couronnées de 
succès, auprès d'un auteur aussi 


célèbre que M. Maurice Donnay sont, 
en tout cas, un symptôme nouveau et 
alarmant d'un péril que maints cri- 
tiques ont déjà signalé ; en se renou- 
velant et en se généralisant, elles par- 
viendraient à la proscription, à Paris, 
de la pièce en cinq actes! Or, cinq 
actes, telle fut, telle est encore la 
forme de presque tous les ou- 
vrages dramatiques qui comptent ; 
sans remonter jusqu'aux classiques du 
répertoire ancien et pour ne nous en 
tenir qu'aux classiques modernes, la 
plupart des chefs-d’œuvre de Dumas 
et d’Augier sont en cinq actes. Sup- 
primer cette forme dramatique ris- 
querait donc d’être désastreux pour le 
répertoire contemporain et — afin de 
ne point envisager les choses avec trop 
de solennité — serait en tout cas grand 
dommage pour les véritables amateurs 
de théâtre — ils sont nombreux — 
et aussi pour les auteurs qui, comme 
M. Maurice Donnay et ses devanciers, 
ont « quelque chose à dire », ont cou- 
tume d'offrir au public des pièces très 
étudiées et ne se satisfont pas d’un 
spectacle où les entr’actes deviennent 
plus longs que les actes. 
Malheureusement, certains direc- 
teurs de grands théâtres, en se sou- 
mettant depuis quelque temps à 
cette dernière mode d’un spectacle 
trop tardivementcommencé,assimilent 
fâcheusement leur scène aux scènes de 
moindre importance ; il est à présu- 
mer que, de lui-même, un public as- 
sidu les orientera enfin dans une voie 
différente ; il faut le souhaiter, car au- 
trement même la pièce en quatre actes 
deviendrait bientôt impossible. Il 
a là un véritable danger. 


* 
* * 


Mais, pour en revenir exclusive- 
ment à la Patronne, la plupart des cri- 
tiques ayant rédigé leurs chroniques 
après la répétition générale, ont ap- 
précié et analysé la pièce dans son in- 
tégralité, c’est-à-dire avec le troisième 
acte qui n'avait pas encore été sup- 
primé, et qui se trouve ici rétabli. Ils 
ont profité de l’occasion que leur pro- 
curait cette pièce, pour louer le talent 
exceptionnel de M. Maurice Donnay. 


Ainsi M. Francis Chevassu consi- 
dère, dans le Figaro, que M. Maurice 
Donnay porte à la scène, avec la Pa- 
tronne, un des plus nobles et des plus 
émouvants débats sentimentaux qui 
puissent alarmer une âme humaine : 


« Je professe la plus vive admira- 
tion pour le théâtre de M. Maurice 
Donnay ; je goûte, avec une tendresse 
particulière, les grâces incomparables 
de ce charmant génie dont la verve 
étincelante semble parfois offrir des 
concerts à son émotion, et qui sait 
faire de l'esprit le plus subtil inter- 
prète du cœur. Ce poète de l’amour 
est un des rares écrivains de théâtre 
qui utilisent le scrupule comme un 


élément de drame. Dans ce peintre 
délicieux de fêtes galantes, on dis- 
tingue toujours un moraliste, mais 
un moraliste sans arrogance : il aime 
la morale dans ce qu’elle a d’esthé- 
tique. La générosité, la pitié, l’abné- 
gation lui plaisent comme des élé- 
gances. Il goûte la délicatesse en ar- 
tiste et les vieux préjugés eux-mêmes 
lui sont chers pour le capital de poésie 
qu'ils renferment. Il semble qu'il y ait 
pour cet épicurien une volupté nou- 
velle à goûter le charme du sacrifice 
et que l’altruisme ait sur son âme la 
séduction puissante de la beauté. 

» Dans toutes ses pièces, à tra- 
vers ses plus brillantes peintures de 
la corruption moderne, et même 
quand son esprit merveilleux donne 


| à la vertu la beauté du diable, on dis- 


cerne un souci de la discipline inté- 
rieure, de l’ordre moral, la préoccupa- 
tion d'établir le bilan des douloureuses. 
Si l’on voulait qualifier symbolique- 
ment l’auteur de l’Affranchie et de 
Paraître, on l’appellerait « l’anti- 
mufle ». Son œuvre entière, pleine 
de tendresse pour l’idéal et où l'esprit 
fait la police de la bassesse, est un 
hymne à l'amour. 

» Il à conté, avec la douceur d’un 
poète et la clairvoyance d’un psycho- 
logue, l'amour badin, l’amour galant, 
l'amour tragique, l'amour vainqueur 
et l’amour résigné, l’amour qui souffre 
et celui qui fait souffrir. Dans la Pa- 
tronne, il entreprit, avec une belle har- 
diesse d’artiste, de peindre un amour 
d’une grandeur et d’une qualité plus 
rare, cette forme incertaine et cepen- 
dant profonde de passion qui reste 
dans le clair-obscur du cœur, et qu’on 
pourrait appeler le romanesque de 
l'amour maternel. » 


M. Robert de Flers écrit également, 
dans la Liberté : 


«M. Maurice Donnay s’est plu, dans 
sa nouvelle œuvre, à analyser des sen- 
timents d’une infinie délicatesse — 
dignes en tous points, par leur grâce 
nuancée et leur émotion profonde et 
douce, de tenter l’auteur tour à tour 
spirituel et profond, brillant et pa- 
thétique, d’ Amants, du Retour de Jé- 
rusalem et de l’Autre Danger, le pein- 
tre délicieux et délicat de tant d’hé- 
roïnes tendres ou passionnées, ex- 
quises jusque dans leurs faiblesses, 
jusque dans leurs erreurs, et chez les- 
quelles — ce qui est une grande ori- 
ginalité pour un psychologue féministe 
— la passion n'exclut jamais la bonté.» 


M. Catulle Mendès fait, dans Le 
Journal, cette analyse : 


« La nouvelle comédie commence 
par un de ces actes fins, précieux, in- 
génieux, futiles, hardis, et si parisiens, 
si actuels,où excelle jusqu’à l’enchante- 
ment le joli génie de M. Maurice Donnay. 
Mais, depuis un assez long temps déjà, 
l'auteur de le Torrent et de Paraître 
entend ne pas se borner aux amu- 
settes adorables dont il avait coutume. 
La pièce que voici ne tarde pas à de- 
venir grave, et, si l’on peut parler ainsi 
d'une œuvre théâtrale, mélancolique- 
ment pensive. Pourtant, acerbe sou- 
vent, morose aussi, presque pénible 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverlure,) 


Un 25046 


LA PATRO 


PIÈCE EN CINQ ACTES 
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Nelly. Robert. 


ACTE V, SCÈNE 11. — Robert : « Madame, ma patronne, ma chère palronne, oui, je vous demande pardon ! » 
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ACTE PREMIER. — Le Hazay 
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Le Hazay. Ginette. 
: « Laissez-la donc, Fargis, c'est indigne ce que vous faites Là. » 


LA PATRONNE 


°Oe- 


ACTE PREMIER 


Un grand salon dans l'appartement qu'occupent les Sandral, sur le quai Debilly. C’est au mois de juin, 
la soirée est très douce ; les trois hautes fenêtres sont ouvertes sur le paysage de la Seine et des quais. Au fond, 
le cabinet de M. Sandral, où, la porte restant ouverte, on verra des gens fumer, jouer au bridge. Bien qu’il soit 


dix heures et demie, on vient seulement de finir de dîner. Deux domestiques offrent, sur un plateau, 


camomille. 


SANDRAL, LE HAZAY, ROBERT BAYANNE, 
DESTRIE, HOUBRUN, LATRILLE, JACQUES 
LATRILLE, MOURGUEIL, FARGIS, NELLY 
SANDRAL, ADRIENNE DESTRIE, GINETTE 
FARGIS, NADIA MEYNARD, M"° FALCON- 
NET, M"° TASSELIN, M”° LATRILLE. 


Au lever du rideau, le docteur Mourgueil cause au 
milieu d’un groupe. 
DesTrié. — Alors, selon vous, docteur, nous 


sommes tous malades? 5 

Le Docreur MourGuErIs. — Vous êtes tous des 
arthritiques; l’arthritisme est la grande tare de la 
bourgeoisie : on mange trop; les classes dirigeantes 
constituent une bouffocratie détestable. 

M" Tasseuix. — Les hommes surtout. 

LE Docreur MouURGUEIL. — Oui, les femmes, 
en général, sont moins gloutonnes. 

NeLLY. — Gloutonnes est dur. 

Le DocrEurR MOURGUEIL. — Oh! par pure co- 
quetterie: pour ne pas prendre trop. d'embonpoint, 
pour ne pas avoir un teint couperosé; en revanche, 
neuf fois sur dix, elles sont neurasthéniques. 

M°° FALCONNET, — Moi, je suis neurasthéniaue 


calé où 


jusqu'à cinq heures. À partir du thé, ça va très bien. 

Le Docreur MoURGUEIL. — Eh bien, madame, 
c’est la plus mauvaise neurasthénie, Oui, comme ça, 
dans la soirée, vous êtes très en train, vous vous 
couchez tard, vous ne pouvez pas vous coucher avant 
deux heures et, le matin, quand vous vous réveillez, 
vous êtes fatiguée, Vous commencez la journée avee 
un sentiment de fatigue. C’est un état hyposthénique, 
affaiblissement du tonus musculaire, des excitations 
viscérales, de la tension vasculaire et, alors, après le 
repas de midi, oppression précordiale avec dyspnée, 
enfin l'angoisse bien connue des ralentis de la 
nutrition. 

ADRIENNE. — Eh! eh! 

NELLY. — Vous avez l’air accablé! 

M°”"* TASSELIN. — Il y a de quoi. 

M"° FALCONXET. —- Mais, docteur, que faut-il 
faire ? 

LE DOCTEUR MOURGUEIL. — Des exercices. Vous 
ne faites pas assez d'exercice. Vous ne montez 
jamais un escalier, naturellement, à quoi bon? Il y a 
des ascenseurs; vous ne faites jamais un pas à 
pied, vous avez votre auto, sans doute, et puis il 
y à les taxis, le métro; les mouvements les plus 
simples, vous vous déshabituez de les faire; vous 


LA 


avez une femme de chambre qui vous chausse et 
2 0 
vous déchausse, qui vous lace et vous délace? 


M"° FALCONNET, — Et aussi qui me frictionne 
au gant de crin. 
Le Docreur MOURGUEIL. — Mais c’est, à elle que 


ça donne du mouvement; vous ne faites 
par vous-même. 

ADRIENNE. — Sauf l'amour. 

Le Docteur MourGuelz. — Et encore! (A 
M°° Falconnet.) Tenez, madame, je parie que vous ne 
prenez pas votre talon dans vos mains? 

NELLY. — Décidément, il lui en veut! 

NAL”"° FALCONNET. — Comment? 

Le DocTEUR MOURGUEIL. — Comme ça!…. 

-I1 fait le mouvement. 

M°° FALCONNET. — Ça n’est pas bien malin. 

Le Docreur MouRGUEIL. — Eh bien, essayez... 
sans pencher le haut du corps, il faut que le buste 
reste droit. , 

M”° FaLCONNET. — C’est encore assez difficile; 
mais je viens de diner, et puis j'ai mon corset. 

Le Docteur MOURGUEIL. — C'est un corset de 
muscles qu'il vous faudrait, 

Cependant, et en 


jamais rien 


riant, ces dames ont essayé de 


Nadia 


une aisance 


prendre Jeur talon dans Jeurs mains. Seule, 


Meynard exécute ce mouvement avec 
_ parfaite. 

M°° LamRrilze. — Ah! madame Meynard le fait 
admirablement, 

NELLY. — Parbleu! Elle n’a pas de corset. 

M°”° FALCONNET. — C’est merveilleux! Comment 
faites-vous ? 

NADIA. — Il faut venir tous les matins à l'institut 
du docteur Mourgueil, chère madame. Au bout de 
deux mois, vous pouvez avoir perdu douze centi- 


mètres de tour de taille. 


M”° FALCONNET, émerveillée. — Pas possible ! 

Napra. — Vous aurez une souplesse incroyable et, 
surtout, une sensation d’euphorie. 

M'° FALCONNET, émerveillée. — Vraiment. Qu’est- 
ce que ça veut dire, euphorie? 

Napra. — Bien-être, bonne santé. Ainsi, moi, il 


y à six mois, J'étais dans cet état hyposthénique que 
vient de décrire le docteur; je me suis remise entre ses 
mains, au bout de quelques semaines, j'étais guérie. 


M"° FALCONNET. — Mais qu’avez-vous fait ? 

Napra. — Des exercices. des exercices très sim- 
ples; je vais vous les montrer. 

M°"° FALCONNET. — Comme ça, ici, tout de suite? 

Napra. — Pourquoi pas? D’abord, il y a-ce mou- 
vement-là. 

NELLY. — Venez done dans mon petit salon, vous 
serez mieux. 

M"° LATRILLE. — Je vous accompagne. Je ne 


serai pas fâchée de voir ça. 

Nelly emmène Nadia, M'° Falconnet et M'° Latrille. 
Destrié et le docteur Mourgueil s’éloignent er cau- 
sant. I1 reste là M°° Destrié, M7° Tasselin et Robert. 

ADRIENNE. — Croyez-vous que cette bonne Nadia 
fait l’article pour le système de son docteur. Ce que 
c’est tout de même que d’être amoureuse. 

M"° Taseerin. — Vous ne trouvez pas qu’il fait 
une chaleur ici; si nous allions causer un peu sur le 
balcon ? : 

ADRIENNE, à Robert. — Monsieur, voulez-vous être 
bien gentil? Voulez-vous nous apporter des chaises 
sur le balcon? 

RogerT. — Mais, certainement, madame. 

Dans un coin du salon, M°° Fargis et Houbrun causent. 


PATRONNE 3 
HOUBRUN. — Eh bien, madame Fargis, vous êtes- 
vous amusée pendant ce dîner? 
NT omnEn : 1 Q 
GINETTE. — Pourquoi M"° Sandral ne vous a- 


t-elle pas mis à côté de moi? Elle n’ignore pas que... 
enfin que. S 

HOUBRUN. — Elle ne sait pas recevoir. 

GINEDTE. — Où allons-nous, si, dans le monde, on 
sépare les couples maintenant? Elle a bien eu soin 
de placer Nadia à côté de Mourgueil. On nous fait 
{oujours des injustices. 

HOUBRUN. — Non... ça dure depuis dix mois nous 
deux, petite Ginette, alors, on nous considère comme 
un ménage légitime presque, et l’on nous sépare. 


GiNerTe, — D'ailleurs, il n’y a que des gens 
assommants, ce soir. 
HOUBRUN. — C’est un dîner sérieux, avee du 


ministre, du directeur de journal, du grand docteur. : 


J'étais à côté de {on mari, il ne m’a pas dit un mot; 
il n’est pas dans ses bonnes, ce soir. 


GINETTE. — J'étais à côté de Tasselin… En voilà 
un qui est barbant et jambard! 

HoOuUBRUN. — Et, par là, tu ne fais aucune allusion 
à un marin célèbre? 

GINETTE. — Aucune; mais j'ai été aimable avec 
lui parce que tu fais des dessins pour son journal. 

HOoUBRUN. — C’est gentil... Ça me fait penser 


qu'il faut que je travaille ce soir de mon état : Tas- 


selin m'a demandé pour le Caton un docteur Mour: 


oueil. 
GINETTE. — Aimes-tu ma robe? 
HouBruN. — J’en suis fou. 
GINETTE. — Non, sérieusement. 
HouBruN. — Sérieusement, elle te va comme un 


gant, c’est le cas de le dire; il faudra que je fasse 
ton portrait dans cette robe-là. 

Gixerre. — Oh! tu dis toujours ça, mais {u ne 
feras jamais mon portrait dans n'importe quelle 
robe. 


HOUBRUN. — Parce que? 

GINETTE. —— Parce que tu ne m'y lausses pas 
assez longtemps. 

HouBruN. — Mais voilà votre mari... Venez done 
faire un tour sur le balcon. 


Cependant, à l’autre bout du salon, Sandral et le 
ministre continuent une conversation, 

LATRILLE. —- Mais bien entendu, sur ce réseau-là 
vous êtes chez vous et, pour vos minerais, vous n'avez 
qu'à proposer vos tarifs vous-même. Vous savez bien 
la réduction que vous pouvez demander. 

Tout en causant, ils sont arrivés près de Fargis qui, 
du rideau, est assis dans un coin, 


depuis le lever 


absorbé et silencieux. 

SANDRAL, en lui tapant sur l'épaule. — Eh bien, 
qu'est-ce que tu fais à? Tu rumines un sonnet? 

FarGrs. — Non, je rumine un long poème et 
qui vaudra mieux qu’un sonnet, même sans défaut, 
malgré ce qu'a dit cet imbécile. 

Sanpra. —- Ne reste pas tout seul, viens done 
causer avec nous; tu connais bien mon ami Latrille, 


le ministre de... 


Farars. — Oui, oui. Votre’ Excellence est-elle re- 
mise de ses émotions. 

LATRILLE. — Quelles émotions? 

Farcis. — Vous avez été plutôt interpellé, cet 
après-midi, à la Chambre? 

LarriLLe. — Le ministère a eu sa majorité. 

FarGis. — Cinq voix. 

Larrizpe. — Ca suffit. Parce que des élèves sous- 


officiers dans un régrmènt.de l'Est ont chanté l’Znter- 


LA: 


À L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


’ 


nationale, le ministère ne pouvait pourtant pas tom- 
ber… 

FarGIs. — Sur cette feuille de salade, sur cette 
pelure d'orange. 

SANDRAL. —- 
très ingénieuses. 

LATRILLE. — Mais certainement. De ce que ces 
jeunes gens chantent l’Internationale, ça ne signifie 
pas qu’en cas de guerre ils tireraient sur leurs géné- 
raux. Tenez, en ce moment, on chante, dans les régi- 
ments de l'Est précisément, une chanson dans la- 
quelle nos artilleurs se vantent d’avoir accompli, avec 
une cabaretière et ses deux filles, des prouesses sen- 
timentales dont ils sont bien incapables. Eh bien, 
pour l’Internationale, dans un autre ordre d'idées, 
c'est la même chose. 


Vous avez dit là-dessus des choses 


FarGis. — Vous êtes un rigolo, monsieur le mi- 
nistre. 
SANDRAL. — Mais, tantôt, 1l y a un orateur qui 


s'est révélé : ce petit Crion n’a pas mal parlé, il 
a de la jeunesse, de la sincérité, il est populaire. 


FarG1is. — Je crois bien, il demande la séparation 
de l’assiette et du beurre. 

LATRILLE. — Chimère, utopie, nuée! 

SANDRAL, — J'entends bien. 

FarGis. — Nous ne verrons jamais Ça. 

SANDRAL. — Mais vous avez là un adversaire dan- 
g'ereux. 

LArRILLE, — Non, il a du talent, mais il n’est pas 


dangereux. Il est phtisique, il voit des femmes, il 
mourTra. 
FARGIS. — Il voit des femmes! il mourra! Tu 


entends ça, toi? À propos, comment va M''° Yvonne 
de Vert? 

SANDRAL. — Mais elle va bien. 

FarGis. — Je t’admire, tu es toujours amoureux... 


Mais tu ne t’aperçois donc pas que c’est toujours la 
même chose, tu fais un métier de dupe; c’est vrai, 
voilà au moins la dixième maîtresse que je te con- 
naïs, et tu l’aimes avec la même ardeur que la pre- 
mière. Tu les prends de plus en plus jeunes, voilà tout. 


SANDRAL, — Naturellement, à mesure que je 
vieillis, c’est mathématique. 

LATRILLE. — Ça maintient la moyenne. 

FARGIs. — Il n’y à pas comme les grands hommes 


d’affaires pour être sentimentaux…. et les grands 
hommes d'Etat, monsieur le ministre. 

LATRILLE. — Oh! moi! 

FARGIS. — Vous n’auriez pas les grandes idées 
de gouvernement que vous avez, monsieur le mi- 
nistre, si vous n’aviez pas, dans la vie, un intérêt 
sentimental. 

LATRILLE. — Mon cher monsieur Fargis, du jour 
où les jeunes personnes m'ont dit : — « Je n’aime 
pas les jeunes gens », — j'ai compris. 

FaRGis. — Non. Monsieur le ministre, on ne com- 
prend que du jour où l’on en trouve un dans le pla- 
card ou dans la baignoire. 

SANDRAL, — Ah! peu importe! Mais aimer, avoir 
des maîtresses, c’est encore exercer sa volonté de 
puissance, c’est un signe d'activité, d'énergie. Mais 
je n’entreprendrais Jamais de nouvelles affaires si 
je n’avais pas un roman, une aventure, une femme 
dans ma vie! C’est ça qui me donne le goût, l’élan, 
l'enthousiasme nécessaire; autrement, je me tiendrais 
tranquille, Je me trouve bien assez riche. Et puis, 
c'est une sorte de superstition. 

Sur ces derniers mots, Lioran, le romancier, qui vient 


d'arriver, dit bonjour à Sandral. 


LIORAN, à Sandral. — Bonjour, cher ami. 

SaANDRAL. — Bonjour, lioran, pourquoi n’êtes- 
vous pas venu dîner, mon cher maître? 

LIORAN. — Parce que votre cher maître est 
l’esclave d’un estomac qui ne lui permet pas de dîner 
en ville. 


LATRILLE, — Vous suivez un régime? 

LIORAN. — Mais oui, monsieur le ministre, je 
suis un régime, et vous? 

LATRILLE. — Pas encore. 

LioRAN. — Vous le précédez… Où done est 
M”° Sandral? 

SANDRAL. — Ma femme, elle était là il w’y a 
qu'un instant. 

Lioran. — Ah! je l’aperçois, je vais lui pré- 
senter mes hommages. 

SANDRAL, à Latrile. — Venez-vous dans mon 


cabinet fumer un cigare? 
LATRILLE. — Volontiers. 
SANDRAL, à Fargis — Et toi? 
FarRGis. -— Je te suis, je te sus! 
Is 


passage, quelques fumeurs, cependant que Lioran a 


se dirigent vers le fumoir. Sandral raccroche, 


AAC me . me 
rejoint M Sandral qui cause avec M Falconnet 
me 


et M Tatrille. 
LIORAN. -— Bonjour, madame, vous allez bien? 
NELLY. — Mais très bien, comme c’est gentil à 


vous d’être venu. Vous connaissez M°° Latrille; 
M°”° Falconnet, une de vos admiratrices. 

M"° FALCONNET. — Ah! monsieur, j'ai lu votre 
dernier livre: la Poussière sur le dos de la chaïse, 
et vous nous préparez un nouveau chef-d'œuvre? 

LIORAN. — Ah! madame, attendez! 

M”° FALCONNET. — Si, si, avec vous on est tran- 
quille; moi, je vous lis les yeux fermés! Et comment 
ça s’appellera-t-1l? 5 


LIORAN. — Le Sang qui gicle. 

NES FALCONNET, en s’éventant. — Charmant! 
M'° LATRILLE, même jeu — Ravissant! 
LIORAN, à Nelly. — Dites-moi, je croyais arriver 


très tard, j'avais pris mes dispositions pour ne pas 
être le monsieur qui sonne pendant qu’on est encore 
à table. Mais je vois que vous finissez à peine de 
diner. 


M°° LATRILLE. — On s’est mis à table à neuf 
heures passées. 

LIORAN. — Je parie qu’on à attendu les Destrié? 

NELLY. — Oui, figurez-vous que le chien 


d’Adrienne s’est cassé un ongle à la patte, juste 
dans le moment qu'ils allaient partir. 


LIORAN. — Mais le chien n’était pas invité? 

NELLY. — Non. Seulement il a fallu qu’elle le 
panse elle-même. 

LIORAN. — Penses-tu? 

NELLY, — Alors, ils sont arrivés à neuf heures 


et demie presque, et elle nous a raconté ça avec le 
calme d’une conscience tranquille et sans s’excuser 
e moins du monde. 

LIORAN, à M°° Tasselin qui vient du balcon et s’est ap- 
prochée. — Bonjour, madame. Ah! ça ne m'étonne 
pas de M”° Destrié. 

NeLLy. -— Où donc est-elle, au fait, Adrienne? 

M" TASssELIN. — Je la quitte à l'instant. Elle 
est sur le balcon en train de flirter avec le secrétaire 
de votre mari. 


LIORAN. — Ah! ah! c’est un levage. 

M°"° LATRILLE. — Il serait un peu jeune. 
LIORAN. — Alors, un élevage. 

NELLY. — Voulez-vous vous taire. (Et comme 


au. 
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me n 
M Latrille et M'° Falconnet s’éventent avec violence.) 
Vous avez chaud, venez donc vous asseoir près de 

la fenêtre. 
Et elle les emmène près de la fenêtre où sont déjà 
Nadia et Le Hazay. M°° 


gent quelques paroles puis Lioran va rejoindre les 


Tasselin et Lioran échan- 


hommes au fumoir. Cependant, Adrienne et Robert 


sont rentrés dans le salon. 


ADRIENNE. — Alors, comme ça, j'aurais couché 
dans votre chambre ? 
ROBERT. — Mais oui, madame, dans ma chambre, 


dans mon lit, ça ne fait pas de doute. Il y a cinq 
ans, j'étais encore au lycée de Grenoble, et, le di- 
manche qui a suivi cet événement, maman m'a ra- 
conté comment elle avait donné l’hospitalité, pour 
une nuit, à une Parisienne qui s'appelait M°° Des- 
trié, une jeune femme très élégante et jolie comme 
on ne l’est pas. 

ADRIENNE. — Oh! ça... 

ROBERT. — Ce sont les propres termes dont 
maman s’est servie et elle était encore au-dessous de 
la vérité. 

ADRIENNE. — Oui. je me rappelle très bien la 
chambre Il y avait, aux murs, un papier crème 
avec des petits perroquets rouges et verts. Il y avait 
en face du lit un portrait dans un cadre ovale. un 
monsieur à favoris, en uniforme. 


ROBERT. — C’est mon père il était chirurgien 
de marine. 

ADRIEN E. — Vous ne l’avez plus, votre père? 

ROBERT. — Non, je l’ai perdu, j'avais quatorze 
ans. 

ADRIENNE. — Ça me fait penser que je n’ai pas 


été très polie avec votre maman. Je crois bien que 
je ne lui ai même pas envoyé une carte au Jour de 


l'An. 


RoBerT. — Oh! ça ne fait rien. 

ADRIENNE. — (C’est égal, en province, on fait 
attention à ces choses-là. 

ROBERT. — Enfin, sans vous connaître, j'avais 
déjà pensé à vous. 

ADRIENNE. — Oui? 

ROBERT. — Forcément.… et qu'une jeune femme, 


jolie comme on ne l’est pas, ait respiré pendant 
quelques heures entre les quatre murs de ma cham- 
bre, n’était-ce pas une sorte de roman, et, pour un 
collégien de seize ans, de quoi rêver: c’est à ce point 
que, lorsque vous êtes entrée, tout à l’heure, je 
vous ai reconnue. 

ADRIENNE. — Parbleu! nous sommes arrivés en 
retard: on devait dire: cette M°° Destrié, il faut 
toujours qu’on l’attende... c’est comme ça que vous 
m’avez reconnue. 

RoBErT. — Ça pouvait très bien ne pas être vous... 
une autre femme pouvait s'appeler M” Destrié… 
vous pourriez avoir une belle-sœur.…. Non, non, je 
vous ai reconnue. 

ADRIENNE. — Et c’est pour ça que vous me re- 
gardiez avec tant d’insistance pendant le dîner. Je 
me disais : mais qu'a done ce jeune homme à me 


regarder ainsi? 
RoBEerT. — Vous ai-je déplu? En ce cas, je vous 


demande pardon. 
ADRIENNE, effroyablement coquette. — Je ne dis pas 
cela; seulement, j'étais très intimidée. 
Rogerr. — Oui, je vous regardais, je vous admi- 
rais. j'aurais donné la moitié de ma vie pour être 


placé à eôté de vous à table. 
ADRIENNE. — Vous auriez eu tort: on ne voit pas 


les gens quand on est placé à côté d’eux et, pour 
admirer, vous étiez mieux en face de moi. 

ROBERT. — Enfin, madame, je désirais que le 
dîner fût terminé pour vous poser cette question : 
Etes-vous la dame de Revel? Comment ai-je osé 
vous aborder, vous parler? moi qui suis si ridieu- 
lement timide, je ne sais pas j'ai été poussé vers 
vous. Ah! madame, je vous assure que ce n’est pas 
une rencontre banale que la nôtre! Il n’y a pas de 
mots pour exprimer ce que je ressens. 

ADRIENNE. — Il n’y a pas de mots, vraiment? 

ROBERT. — Mais non, il faudrait la plus belle 
musique dans le plus beau paysage; votre présence 
est comme un éclair qui durerait depuis deux heures. 
Enfin, madame, je suis là, auprès de vous, je ne 
peux pas m'en aller. Tenez, madame, en ee moment, 
ces messieurs sont au fumoir, je devrais être avec 
eux, je devrais aller fumer! Une force invincible 
me eloué là, auprès de vous. Il me semble que je 
vis dans un rêve! 


ADRIENNE. — À votre âge, on dit ces choses-là 
à toutes les femmes. 
ROBERT. — A quelles femmes les dirais-je? Je 


ne connais pas de femmes comme vous. Celles qui 
vous ressemblent je ne les avais vues jusqu’à présent 
passer que de loin, jamais aucune ne m'avait parlé. 
Je vous l'ai déjà dit : c’est la première fois que je 
vois ce monde-là, votre monde. 


ADRIENNE. — Maintenant, il faut aller fumer! 
ROBERT. — Je vous ennuwie? 
ADRIENNE. — Non. Seulement, nous sommes 


restés assez longtemps à l’écart et cela pourrait pa- 
raître drôle, pour la première fois. 

ROBERT. — Si vous saviez combien ça m'ennuie 
de vous quitter d’abord, et ensuite, de traverser ce 
salon tout seul. | 

ADRIENNE. — Il le faut. 


Robert la quitte et se dirige vers le fumoir. 


NELLY, à M"'° Destrié — Eh bien, Adrienne, vous 
venez d’affoler ce jeune homme. 

ADRIENNE. — Oh! je n’ai pas cherché à l’affoler; 
nous avons causé, voilà tout. 

M"° TASSELIN. — Il est gentil; qui est-ce? 

Nezy. — (C’est un petit cousin à moi. un parent 
de province, du Dauphiné. Il est venu l’année der- 
nière à Paris et mon mari l’avait fait entrer au 
Crédit Toulousain; mais il s’y ennuyait à mourir; 
il veut faire de la littérature. [l m'avait montré des 
vers, pas mal, ma foi! n'est-ce pas, Le Hazay? 

LE Hazay. — Oui, pas mal. 

Nezzy. — Alors, j'ai dit à mon mari: prends- 
le done auprès de toi eomme secrétaire particulier. 
C’est un garcon bien élevé, nous le connaissons, il 
te rendra bien quelques petits services. tu lui don- 
neras ce qu'il avait au Crédit Toulousain, ça ne te 
ruinera pas. 


Napra. — Je me demande quels services ce jeune 
poète peut rendre à M. Sandral qui est ingénieur? 
Nezuv. — C’est justement ce qui à amusé mon 


mari, d’avoir un poète comme secrétaire. Il trouve 
que ce n’est pas banal. Il range ses papiers, il écrit 
quelques lettres. Il vient iei deux ou trois heures 
le matin et, le reste du temps, il est libre, de sorte 
qu'il peut faire des vers à son aise, élueubrer ses 
petites drôleries. 
M”° LATRILLE. 
naison. 
ADRIENNE. 


__ (C’est une très bonne combi- 


Il m'a raconté tout ça. Nous 
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soimes très bons amis tous les deux. J’ai même 
découvert que j'avais couché dans son lit. 
M°°° TASSELIN et FALCONNET, entre haut et bas. 


Déjà! 
NELLy. — Comment ça? 
ADRIENNE. — Figurez-vous que lorsque je faisais 


mon voyage de noces, il y à cinq ans, en Dauphiné, 
nous descendions un jour des chalets de la Pra où 
nous étions allés en excursion, lorsque j'ai été prise 
d’une migraine. à tomber. Je serais tombée de mon 
mulet, je n’y voyais plus clair. Alors, nous nous 
somr os arrêtés dans un petit village appelé Revel 
où il r7 avait qu'une auberge, mais si primitive, 
une chambre, un lt surtout si peu engageant que, 
malgré ma migraine, je ne pouvais me “décider à 
me Coucher. 

NELLY. — Je comprends ca. 

ADRIENT", Enfin, quelqu'un nous dit qu'il y 
avait, dans le village, une maison bourgeoise habitée 
par une dame très bien. Mon mari alla trouver cette 
dame, lui e“posa notre triste situation. Elle voulut 
bien nous donner l’hospitalité pour une nuit et 
j'apprends, ce soir, que cette dame était la maman 
de votre secrétaire et- que j'ai couché dans le lit de 
M. Robert Bayanne. 

M”° FALCONNET. — C’est amusant. 

M"° Tasse. — Il a des droits sur vous. 

ADRIENNE. -— Oh! le pauvre petit, il est si res- 
pectueux... si timide. et même un peu naïf. 

NELLY. — Ah! ce n’est pas le jeune homme mo- 
derne, 

M"° LaAmRILLE, — Ce pauvre jeune homme mo- 
derne, on l’accable vraiment un peu trop. J'ai un fils 
qui n’est pas un bandit, je vous assure. Monsieur Le 
Hazay, eroyez-vous réellement que la jeune géné- 
ration soit tellement différente de la vôtre, quand 
vous aviez vingt ans? 

Le Hazay. Mon Dieu, madame Latrille, ma 
génération .est plus près du passé. Celle à laquelle 
appartient monsieur votre fils est plus près de 
l'avenir. Il est certain que, d’une façon générale, les 
jeunes gens paraissent plus pressés d'arriver, plus 
impatients que nous ne l’étions. C’est une génération 
de chauffeurs. Ils veulent aller vite. Leur caractère 
c'est d’être précoces. Je vois cela dans la politique, 
dans les affaires. et ce qui me surprend, à chaque 
instant, c’est que des garcons de vingt-cinq ans se 
lancent dans des entreprises considérables. ils vont 
de l'avant, on leur confie des capitaux, ils sont 
étonnants, 

M°° Lamrizre. — Ils ont de l’imtiative, ils sont 
plus débrouillards que vous ne l’étiez. 

Le Hazay. — Assurément... Ils ont plus d’aplomb, 
ils sont plus américains... ils ont aussi moins de pré- 
jugés, de scrupules et, surtout, ils ont moins de ces 
principes qui nous handicapaient, nous autres, 
mais que je ne regrette pas. 

M”° LATRILLE. — Alors, vous croyez que je nai 
pas donné de principes à mon fils? 

Le Hazay. Oh! vous avez bien pu lui en 
donner, mais sans lui proposer un idéal; voyez-vous, 
madame Latrille, la morale, pour être une force con- 
stante, a besoin de s'appuyer sur un idéal. autre- 
ment, ce n’est plus qu'une force héritée, une force 
d'inertie et toute force d’inertie s'éteint. c’est une 
loi. 


M"° LATRILLE. — Vous allez dire que c’est la 
faute des juifs. 
Le Hazay. Non, madame Esther Latrille, je 


ment son droit. 


ne dirai pas cela parce que je ne veux pas me faire 
d’ennemis. 

M"° LATRILLE. Vous allez déplorer qu’il n’y 
ait plus de religion : on connaît vos idées, vous êtes 
un infâme réactionnaire. 

Le Hazay. — Naturellement, la réaction est égale 
et de sens contraire à l’action. J’ai été anticlérical, 
madame Latrille, mais quand j'ai vu avec quelle 
insistance M. Latrille poursuivait l’obscurantisme, 
cela m'a rendu libre penseur. 

M°° LaATRILLE. Enfin, votre génération était 
meilleure, c’est entendu. Pourtant, vous l’avouez, à 
l’âge de mon fils, vous n’aviez pas de religion. 

Le Hazay. — Non, mais j'étais plus près de ceux 
qui en ont eu; ma force d'inertie n’était pas réduite 
à zéro; ou encore, J'étais un aceumulateur chargé. 


NELLY. — Vous connaissez le petit Loïzeler, c’est 
un ami de votre fils, je crois? 

M°° Lamriize. — Oh! nn ami, c’est beaucoup 
dire. plutôt un camarade pourquoi? 

NeLLy. — Est-ce vrai qu'il va épouser la baronne 
Pfefferkorn ? 


M°° LATRILLE. — Je n’en sais rien. 
en est folle. 

M"° TasseziN. — Mais elle est grand’mère, il 
pourrait être son petit-fils. 

M°° LATRILLE. — Vous exagérez. 

M°° TasseziN. — Mettons son fils: il a vinet- 
quatre ans, elle en à cinquante. 

Le HazaAy. — Oui, cinquante ans résolus, parce 
qw’elle est ‘décidée à s’y tenir. Ah! elle va épouser 
le petit Loizeler… Pauvre femme! 


je sais qu’elle 


GINETTE. — Vous la plaignez, je la trouve ridi-. 
cule. 
Le Hazay. — Il ne faut pas dire ca, elle est à 


plaindre, je vous assure. parce que ce charmant 
Loïzeler, qui l’épouse naturellement pour sa fopiuse, 
lui en ee voir de toutes les couleurs. 

GINETTE. — Non, je ne comprends pas ces choses- 
là : je trouve que Baucis avec Roméo, cela a quelque 
chose de choquant. 

LE Hazay. — Oui, Baucis, peut-être; mais vous 
êtes trop sévère pour la baronne Pfefferkorn et, 
puisque vous parlez de Roméo, qu’une femme dont 
l’âge n’est plus celui de Juliette, mais n’est pas encore 
celui de Baucis, soit troublée par un bel adolescent, 
cela arrive encore assez fréquemment. Est-ce qu’on 
s'étonne de voir un homme de cinquante ans tomber 
éperdument amoureux d’une fille de dix-huit ans? 
Non, c’est une maladie classée : il fait de la jeune 
personne... 

NELLY. Oui, mais on s'étonne encore moins 
de voir la jeune personne lui faire voir du pays, à 
l’homme de cinquante ans. D'ailleurs, e’est absolu- 


LE Hazay. — C’est même rigoureusement son 
devoir; mais ce qui arrive si fréquemment aux hommes 
peut bien arriver aux femmes... c’est des deux sexes, 
parce qu’il y a en nous une loi eompensatrice qui 
pousse l’expérience vers l’inexpérience, la maturité 
vers la puberté, et réciproquement. 

NELLY. — Puberté, maturité, fragilité! 

Le Hazay. — Vous avez raison. cn ne peut pas 
durer longtemps, maïs c’est un instant savoureux. 
Il ÿ a, deux fois dans l’année, une semaine où les 
jours sont égaux aux nuits : c’est quand commence 
le printemps et quand finit l'été... Eh bien, ces der- 
niers jours de Ce sont parfois si dorés que 
certains arbres s’y trompent et refleurissent. 
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NeLey, — Oui, j'ai vu ça dans les Champs-Elysées, 
les marronniers surtout. 


Le Hazay. — Est-ce que vous les trouvez ridi- 
cules, ces marronniers ? 

NeLLy. — Oh! non, je trouve même ça très joli. 

Le Hazay. — Alors, soyez indulgente pour la 
baronne Pfefferkorn : c’est un marronnier ! 

GINETTE. — Et puis, après tout, c’est son affaire, 
ça la regarde. 

M°° FALCONNET. — Et puis, elle n’est pas ridi- 
cule, parce qu’elle a l’air extraordinairement jeune. 

NADIA. — Ca dépend des jours. 

M”° TASSELIN. — Ça dépend du jour. 

NELLY. — Comme elles sont bonnes! 

Le Hazay. — Elle paraît trop jeune même... En 
la voyant, on se dit : Comme elle a dû être vieille! 

M"° LATRILLE. — Un peu compliqué. 

M"° FALCONNET. — N’empêche qu’elle est éton- 
nante ! 

M”° TasseziN. — C’est une cliente du docteur 
Mourgueil. 

NELLY. — I] paraît qu’il fait des miracles, ce 
docteur Mourgueil. 

Napra. — Des miracles, ma chère! 

M”° LaATRILLE. — D'ailleurs, c’est extraordinaire 


comme les femmes restent jeunes, par le temps qui 
court; c’est leur unique préoccupation de ne pas 
vieillir, de ne pas engraisser, de ne pas dételer. 
Alors, on voit des grand/mamans, blondes comme 
les blés ou brunes comme la nuit; pas un cheveu 
blanc; des tailles de jeunes filles. Il paraît qu’à 
cet institut Mourgueil, il y a tous les matins des cours 
d'ensemble où l’on fait toutes sortes d’exercices de 
son invention. et c’est très mêlé : il y a là des du- 
chesses, des bourgeoises, des actrices, des demi-mon- 
daines, et toutes ces femmes sont réunies dans la 
volonté de maigrir. A quoi attribuez-vous cela, 
monsieur Le Hazay, vous qui expliquez tout? 


LE HaAzay. — Autrement dit : vous qui êtes un 
raseur. 

M°° LaTRriLze. — Oh! non. 

Le Hazay. — Mais si! mais si! 

M°° LarTriLze. — Enfin, à quoi attribuez-vous 
ça? Au manque de religion, peut-être? 

Le Hazay. — Mais, évidemment, madame La- 


trille, je vais bien vous étonner, tout se tient; et du 
moment que l’on est persuadé qu’il n’y a plus rien 
après la mort, alors la vie vous devient infiniment 
précieuse, elle vous apparaît comme le premier des 
biens, la vie sans les devoirs bien entendu, mais avec 
les plaisirs, les joies, la vie avec la jeunesse et l’amour, 
autant que possible. Tout se tient. 
Sur ces derniers mots, le docteur Mourgueil est arrivé, 
près du groupe. 
NELLY. — A la bonne heure, c’est gentil, ça; 
vous ne restez pas trois heures à fumer... vous venez 
tenir compagnie à ces pauvres femmes... 


MourGuEIL. — Madame, je vais vous demander 
la permission de me retirer. 

Nezzy. — Comment, déjà? 

MourGueIz. — Mais oui, madame, je conseille à 


mes clientes de se coucher de bonne heure. Alors, je 
donne l'exemple. 
NELLY. C’est très bien. Alors, au revoir, à 
bientôt. 
Mourgueil dit au revoir aux personnes présentes et, 
quand il arrive devant Nadia. 
Napra. — Mon auto est en bas, docteur, je m'en 
vais avec vous. Si vous voulez, je vous reconduirai. 


MOURGUEIL. — Je ne voudrais pas priver ces 
dames. 
NADIA. — Pas du tout. je ne veux pas non plus 


me coucher trop tard... c’est vrai, on dîne en ville 
tous les Jours. on est exténué… Au revoir, Nelly. 
Elle dit au Nelly la 


reconduit jusqu’à la moitié du salon, et revient près 


revoir aux personnes présentes. 


du groupe. 

M°° LATRILLE. — Comme elle a maigri, cette petite 
M°° Meynard! 

M°° FALCONNET. — Elle suit les cours de l'institut 
Mourgueil. 

GiNerTEe. — Le docteur lui donne même des leçons 
particulières. 

M°° FALCONNET. — Des répétitions. 

GINETTE. — Je l’espère. 

M"° LATRILLE. — Sont-elles mauvaises langues! 

M°° FALCONNET, — Oh! puisqu'ils vont se marier. 

M°° LATRILLE. — Ce sera, je crois, son cinquième 
mari ? 

GINETTE. — Non, son quatrième seulement. 

NELLY. — On divorce si facilement, maintenant : 


elle aurait bien tort de se gêner... elle a des maris 
comme d’autres ont des amants ça lui évite même 
la peine de mentir... Quand elle a assez d’un homme 
et qu’elle a envie d’un autre, elle plaque le premier 
et elle se marie avec le second. 

GINETTE. — Ce n’est pas vous, Le Hazay, qui 
avez dit qu’elle prenait la mairie pour une maison 
de passe? 


Le Hazay. — Non, maïs je le regrette, parce que 
c’est très drôle, 
M"° FALCONNET. — Il paraît qu’il est très aimé, 


ce Mourgueil. 
SANDRAL. — Il est parti, le docteur? avec Nadia, 
sans doute. 


NELLY. — On ne peut rien te cacher. 

SANDRAL. — Tu n’installes pas un bridge? Ma- 
dame Latrille jouerait peut-être... 

M"° Larrizze. — Volontiers. 

NELLY. — Vous jouez, vous, Le Hazay… (A 


me 


M Halconnet:) et vous, Marie, vous vous dévouez? 
M"° FALCONNET. — Si vous voulez. 
NELLY. — Alors, avec moi, ça fait quatre (A 


M°° Latrille:) Je vais faire installer une table, là... 
Voulez-vous qu’on ferme la fenêtre? 


M"° LaATRILLE. — Oui, il commence à faire un 
peu frais. 
NELLY, à un domestique. — Fermez cette fenêtre et 


préparez une table de bridge. 

Nelly et Le Hazay sont venus près de la fenêtre, au 
premier plan. Pendant qu'on prépare le bridge, des 
petits groupes se forment, on entend des conversations 
comme celles-ci: 

ADRIENNE, à Jacques Latrille qui revient du fumoir. —- 
Ah! ce n’est pas dommage, enfin, on peut vous avoir. 
LATRILLE. — Et vous? 


ADRIENNE. — Insolent! 

LATRILLE. — Ah! depuis le temps que je vous 
l'ai demandé, si vous aviez voulu. 

ADRIENNE. — Eh bien?.…. 

LarTriLLe. — Ce serait déjà fini Mais, ce soir, 
charmante Adrienne, je veux vous faire la cour. 

ADRIENNE. — Quelle drôle d’idée! 

LATRILLE, désignant Robert. — Oui, pour ennuyer 


ce jeune homme qui, certainement, vous aime déjà 
plus que sa vie. 
ADRIENNE. — Oh! le pauvre petit! 
Dans un autre coin du salon. 


8 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


HOUBRUN, à Ginette. — Ecoutez done, Ginette, 
pendant que nous étions par là, votre mari a bu 
toute la bouteille de fine champagne. 


GinerTe. — Toute la bouteille! 

Hougrux. — Au moins les trois quarts. 

GiNerTEe. — Ah! mon Dieu! 

HouBRruN. — Oui, ah mon Dieu! Ça ne m’éton- 


nerait pas qu'il ait une cerise, il vaudrait mieux qu’il 
l'ait à la maison. Alors, je te préviens: si tu pouvais 
l'emmener avant, ce serait plus prudent. 

GINETTE. — Je vais tâcher, mais s’il n’a pas dans 
l'idée de s’en aller. En tout cas, ne reste pas auprès 
de moi, tu sais comme il est jaloux dans ces moments- 
là. 


HouBrux. — Tu as raison. 
GINEDTE. — Il a été silencieux pendant tout le 
dîner, c’est toujours mauvais signe. 


Elle va rejoindre Fargis, son mari; on la voit qui 
lui parle, tandis qu’il a l’air de l'envoyer promener. 

Le Hazay. — Croyez-vous qu'il fait beau, tout 
de même! Quelle soirée merveilleuse! Mon frère aura 
demain matin un temps admirable. 

NELLY. — Pour? 

Le Hazay. — Il fait ses essais avec son aéroplane 
pour la coupe Marsbury, il doit emmener un pas- 
sager à son bord. et même il m'a proposé de m’em- 
mener. 

NELLY. — Vous n'avez pas accepté, j'imagine? 

Le Hazay. — C’est bien tentant. Il paraît que 
c’est une sensation merveilleuse, 

NELLY. — Vous vous en priverez… rien n’est 
plus dangereux. 

Le Hazay. —— Mais non, je vous assure. 

NELLY. — Mais si. on ne sait jamais comment 
on descend de ces machines-là.… si une hélice se 
casse. 

Le Hazay. — Nous ne fomberons jamais que de 
vingt mètres, nous ne dépasserons pas cette hauteur. 

NELLY. — Oui. Eh bien, non, vous n’accompa- 
gnerez pas votre frère. 

LE H4zay. — Ecoutez, ma petite Nelly. 

NELLY. — Il n’y a pas de ma petite Nelly. Je 
vous le défends absolument. D'abord, ce n’est pas 
bien ce que vous faites là. 

LE Hazav, — Comment ça? 

NELLY. — Vous venez me parler d’une chose 
pareïlle, ce soir, pour demain matin, quand j'ai 
quinze personnes dans ce salon et que je ne peux 
pas pleurer; vous ne me direz pas que votre frère 
vous à proposé ça tout à l’heure, avant le dîner. 

LE Hazay, — Mais si. vous savez bien le temps 
qu'il faisait tous ces jours-ci.… il ne pouvait pas 
être question de faire ces essais. Le temps se met 
au beau tout à coup. alors, il m’a envoyé une dé- 


pêche... 

NELLY. — Ah! je vais en passer une nuit et une 
matinée. Encore, si j'étais avee vous... 

LE Hazay. — On ne peut pas tenir trois, c’est 
impossible. 

NELLY. — Alors, tu n’iras pas. si tu m'aimes, 


tu vas me jurer que tu ne monteras pas dans cette 
machine. 


LE Hazay. — Faites attention! Ne parlez pas si 
haut. Vous vous exagérez le danger. il n’y en a 
pas. 

NELLY. — Oh! avec ça. et puis, quand même, 


vous connaissez mon imagination je suis boule- 
versée. c’est absurde... 
Le Hazay. — Mais c’est bien, c’est bien, je ne 


monterai pas dans cette machine, comme vous dites. 


NELLy. — Ecoutez, vous pouvez bien me faire 
ce sacrifice. 

Le Hazay. — Ah! mon Dieu, les femmes! 

NeLLy. — Je vous empêche d’avoir des ailes, c’est 
ça que vous voulez dire? 

LE Hazay. — Peut-être. 

Nezzy. — Les plus belles ailes, c'est d’être aimé; 


non, non, vous assisterez à ces expériences, par terre, 
comme tout le monde, sur le plancher... 


Le Hazay. — Des amants. : 

NELLY. — Vous êtes bien à plaindre. D'ailleurs, 
je voudrais assister à ces essais, moi aussi. 

LE Hazay. — Vous savez que c’est entre six ét 
huit heures, aux Moulineaux? 

NELLY. — Ça nest égal. j'y serai. 

M"° LATRILLE, — Eh bien, Nelly, ce bridge, vous 
ne venez pas? 

NELLY. — Si, si, nous venons. 


A ce moment, il y a, dans le cabinet du fond, un bridge 
autour duquel: Sandral, Destrié, Latrille et Tasselin; 
près de la fenêtre, au second plan, un deuxième 
bridge autour duquel: Nelly, M°"° Latrille, M°° Fal- 
connet et Le Hazay. Cependant, au premier plan, 

M?° 


Latrille, Houbrun, Robert Bayanne et Lioran, forment 


Destrié, M'° Tasselin/et Ginette Fargis, Jacques 


un cercle et causent. Lioran est assis auprès de 


M Tasselin, sur un petit canapé, et flirte. Houbrun 
prend des croquis sur un bout de papier. 


LIORAN. —— (C’est moi que vous croquez, Houbrun? 


HouBruN. — Je vous croque tous les deux, 
M”° Tasselin et vous. 

JACQUES LATRILLE. — Ce sera charmant. (A 
Adrienne.) Vous avez vu le croquis qu’il a fait de 
notre Mourgeueil ? 


ADRIENNE. — Non, c’est bien? 

JACQUES LATRILLE. — Admirable! Houbrun, mon- 
trez done à M°° Destrié.… 

ADRIENNE, examinant le dessin. — Vous ne l’avez 
pas flatté. 

HOUBRUN. — Oh! ce n’est pas tout à fait cela, 


LA . 
Je ne le tiens pas encore. 


ADRIENNE. — (est égal, c’est déjà effrayant! 
il a plutôt une belle tête, vous lui avez donné une 
expression. 


HOUBRüN. —- Je l’observais pendant que nous 


étions par là: à un moment, sa physionomie a eu 
cette expression-là.. si, si, je vous assure, une expres- 
sion hideuse. Je ne sais pas à quoi il pensait, à sa 
maîtresse, peut-être... 

ADRIENNE. — Oh! pauvre Nadia! 

HoUBRUN. C’est dans ces moments-là qu’il faut 
piger le modèle. Ah! si je pouvais lui voir faire 
l’amour. 

M°° TAsSELIN. — Vous savez qu’en ouvrant votre 
dernier album, M°° de Bénauge a eu une attaque de 
nerfs et, depuis, elle est très malade. Tenez, re- 
gardez-le, il rit, il.est content. 

FARGIS, qui: est survenu — Houbrun, c’est un 
apache ! Ce n'est pas des coups de crayon qu'il 
donne, c’est des coups de couteau. Il descend pour- 
tant d’une famille où les hommes furent galants. 
N'y a-t-l pas eu un Houbrun-Cahors qui, trompé 
par sa maîtresse et voulant se suicider, demanda à 
l’infidèle, avant de se jeter d’un quatrième étage, 
dans la rue: — Ça ne vous incommode pas, madame, 
qu'on ouvre la fenêtre un instant? — [’anecdote est 
célèbre, dans le Lot. 
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M" TasseuiN. — Il est certain que Houbrun est 
moins galant. 
HOUBRUN. — Mais, madame, ce n’est pas ma 


faute; c’est votre mari qui me demande pour son 
journal, le Üaton, que ce soit féroce; le publie aime 
ca: plus c’est féroce, plus il est content. 

ADRIENNE. — C’est égal, pour les hommes, ça n’a 
pas d'importance; mais vous devriez épargner les 
femmes. 

JACQUES LATRILLE. — Eh bien, moi, je ne déteste 
pas qu'on montre aux femmes, de temps en temps, 
combien leur beauté est chose fragile et convention- 
nelle, et tout ce que le plus joli visage peut con- 
tenir de stupidité et de bestialité; il faut en finir 
une fois pour toutes avec la femme Idole, la femme 
Déesse, la femme Maîtresse, la Femme avec un 
grand KF. 

FARGIs. — Ah! voilà bien la jeune génération. Je 
doute que l’amour vous fasse jamais faire de grandes 
choses, à vous, jeune homme. 

JACQUES LATRILLE. — T’amour he consiste pas à 
faire de grandes choses, monsieur Fargis, mais une 
seule chose et à la faire simplement, sans chichi, 
sans phrases surtout, c’est très mauvais. L'amour 
est une chose simple, un désir suivi d’un acte bref 
et le voilà ramené à ses justes proportions; tout le 
reste est littérature. 

ADRIENNE. — Pourtant, le sentiment... 

JACQUES LATRILLE. — 'aisez-vous done, le sen- 
timent est une forme de sadisme. 

Les DAMES. — Oh! oh! 

JACQUES LATRILLE. — Absolument: Graziella ou 
Justine, c’est la même aberration, e’est le même livre. 

LIORAN. — Pas tout à fait. 


JACQUES LATRILLE. — Ça ne diffère que par les 
gravures. 

FARrG1s. — Je reconnais que vous avez raison. 

ADRIENNE. — Qu'en pensez-vous, monsieur 
Bayanne? 

ROBERT. — Oh! madame, je pense que monsieur 


Latrille plaisante; n’est-ce pas, au contraire, le sen- 
timent qui fait de l’amour quelque chose de sur- 
humain et de divin presque. 

FARGIS, à Robert. — Seriez-vous capable de rester 
toute une soirée sur un balcon, devant un paysage 
baigné de clair de lune, de tenir la main de votre 
maîtresse sans en demander davantage? 


ROBERT. — Sans doute. 

FarGis. — Eh bien, mon cher monsieur, vous 
êtes un cochon. 

RoBerT. — Mais, monsieur... 

FARGIs. — Je vous dois des explications. 

Jacques LATRILLE. — Et même des excuses. 

FARGIs. — Certainement, l’amour platonique est 


une chose contre nature, par conséquent vous êtes 
ce que j'ai dit, vous l’êtes avec grâce et poésie, voilà 
tout. 


Ginerre. — Dis done, mon ami, je me sens fati- 
guée, je voudrais bien m’en aller. 

FarGis. — Il n’est pas tard, quelle heure est-il? 

HOUBRUN, tirant sa montre. — J'ai onze heures et 
demie. 

FarGis. — Imbécile! il n’y à pas que vous, moi 
aussi je les ai, tout le monde les a... 

HouBrux. — Non, écoutez-moi, e’est parce que, 
cher ami... 

Faraïs. -— Quoi! Cher ami, vous-même. 

Hougrun. — Je crois que M"° Fargis est souf- 


frante. 


FARGIS, -— Est-ce que ça vous regarde? Tu es 
souffrante? Eh bien, va-t'en, je ne ’en empêche pas. 


Houbrun t’accompagnera, il ne demandera pas 
mieux. N'est-ce pas, honnête Yago? 

GINETTE. — Mais non, mais non, ce n’est pas à 
ce point-là, j'attendrai que tu sois disposé. 

HOUBRUN. — Je ne vois pas ce que Yago vient 
faire là dedans. 

Fargis s’est éloigné. 

JACQUES LATRILLE, — Ça pourrait bien finir par 
du vilain. 

LIORAN, à Houbrun. — Je crois que vous feriez 
bien de filer! 

HouBRUN. —- Mais non, pourquoi ? 

GINETTE. — Oh! je vous en prie, pas d’amour- 
propre, allez-vous-en, c’est moi qui vous le demande. 

HouBRUN. — Je vous obéis. 

11 s'éloigne discrètement. 

LTORAN, veñant s'asseoir près d'Adrienne. — M"° Tas- 
selin vous aime beaucoup. 

ADRIENNE. — Ah! qu'est-ce qu’elle vous dit dé 
moi ? 

LIORAN. — Rien, mais si vous saviez ce qu’elle 
me dit des autres. 

ADRIENNE. — En effet, c’est une preuve. 

LIORAN. — Voulez-vous que je vous dise un mot 
de M'° Yvonne de Vert. 

ADRIENNE. — Je vous en prie. 

LIORAN. — Vous savez que Sandral l’a emmenée 


dernièrement dans le voyage qu'il a fait en Grèce; 
il lui avait parlé de l’Acropole avec son exagéra- 
tion méridionale, sans doute: — « Tu verras l’Acro- 
pole! » — Si bien qu’arrivée à Athènes, M'"° Yvonne 
de Vert a eu une déception et elle a dit: « Je ne 
la trouve pas si épatante que ça, cette Cropole. » 

JACQUES LATRILLE. — (C’est très gentil. 

ADRIENNE. — On m'avait dit que c'était fini entre 
Sandral et Yvonne de Vert. 

JACQUES LATRILLE. — Mais pas du tout; 
son plein. 

Et comme Sandral se dirige de leur côté. 

LIiORAN. — Faites attention. 

JACQUES LATRILLE. — Oui, oui, j’ai Vu. (A voix 
haute.) Je vous dis que c'était en 89. 

SANDRAL. — Eh bien, la jeunesse, on cause. 

JACQUES LATRILLE. Maïs oui, patron, on 
potine, on débine, on soulève les plus graves ques- 
tions, on les laisse retomber aussitôt, on cause, quoi! 


ça bat 


SANDRAL. — Qu'est-ce qu’il y a eu en 89, la prise 
de la Bastille? 
Jacques LarriLLe. — Non, nous changeons de 


siècle; e’est bien en 1889, n’est-ce pas, que vous êtes 
allé, pour la première fois, en Tunisie? 

SANDRAL, — Oui, j'y suis allé avec M”° Sandral, 
nous venions de nous marier. Ah! nous n’avons pas 
fait notre voyage de noces à Venise ou à Palerme, 
nous autres. Je n’étais pas riche, il fallait d’abord 
se créer une situation et Jai emmené ma femme en 
Tunisie, à Sidi-Bou-Sli, où l’on m'avait signalé des 
oisements de phosphate. Il y a une ville, mainte- 
nant, à Sidi-Bou-Sli, avec tout le confort moderne. 
Mais, à l’époque dont je vous parle, on couchaïit 
sous la tente; oui, nous avons véeu pendant dix ans 
au milieu des Arbis, nous mangions le kouss-kouss et 
le mitchouï. Ah! ce n’est pas toutes les femmes qui 
auraient fait ça. M°"° Sandral était une vaillante et 
puis, nous étions jeunes ! 

Jacques LATRILLE. — Monsieur Sandral, racontez- 
nous donc cette histoire de l’Italien, vous savez, oune 
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lione, oune ça-tigre; quand ce que vous ménéz voir 
vos pétits enfants. 

SANDRAL. — Oui, vous voulez vous payer ma tête, 
vous; un autre jour. en ce moment, j'ai un bridge 
qui me réclame. 

Sandral s'éloigne. 

LIORAN. — Pour en revenir à M''° Yvonne de 
Vert, il n’est pas prêt de la quitter, il dépense beau- 
coup d'argent pour elle. 

ADRIENNE. — Il a le moyen. 

M'*° TassELIN. — Ils sont dégoûtamment riches, 
ces Sandral? 

JACQUES LATRILLE. — Ils le sont encore davan- 
tage; pensez done, cet homme-là est à la tête de vingt 
affaires plus prospères les unes que les autres; il 
a les phosphates de Tunisie, des mines d’antimoine 
dans la Creuse, des placers en Afrique, que sais-je? 
Et puis, tant de conseils d'administration ! 


LIORAN. — C’est l’administrateur de grands che- 
mins. 
JACQUES  LATRILLE. — Il peut entretenir 


M''° Yvonne de Vert qui, d’ailleurs, le quittera pour 
se marier, car toutes ses maîtresses le quittent pour 
se marier, avez-vous remarqué ? 

LIORAN. — Oui, c’est curieux. 
‘ JACQUES LATRILLE. — C'est-à-dire que, si j'avais 
une sœur à établir, je la lui confierais; c’est vrai, il 
fait les présentations. 


M°° TasseLiN, — Il à remplacé l’ancien Opéra- 
Comique. 
JACQUES LATRILLE. — (Ce n’est pas étonnant qu’il 


ait les plus jolies filles de Paris, c’est comme sil 
leur promettait le mariage. avec un autre, voilà 
tout. 

LIORAN. — Aussi, il s’est marié une fois pour 
toutes et, d’ailleurs, il est charmant avec sa femme. 
Ce sont de bons camarades et, chaque fois qu’il 
prend ou quitte une maîtresse, il fait un très beau 
cadeau à Nelly. 


M°° TasseziN. — Ah! je voudrais bien que mon 
mari me trompât. 
ADRIENNE, — Soyez tranquille, ça viendra. 


A ce moment, et venant du cabinet de Sandral, on 


entend le bruit d’une discussion entre Sandral et 


Fargis. Ils apparaissent bientôt, très animés. 


SANDRAL. — Allons, allons, je vois ce que c’est, 
je suis bien bête de te répondre, tu n’es pas dans 
ton bon sens, ce soir, tu n’es pas discutable, je te 
conseille d’aller te coucher. 

FARGIS. — Oui, tu as raison, il vaut mieux que 
je m’en aille; je ne remettrai jamais les pieds chez 
toi, où il se passe des choses abominables! (A sa 
femme.) Viens, toi, nous allons rentrer tous les deux. 


GINETTE, très doucement. — Comme tu voudras, mon 
ami. 
FARGIS. — Oui, tous les deux; ce soir, Houbrun 


ne nous accompagnera pas, parce que j'en ai assez, 
j'en ai assez! 


GINETTE. — Mais tu n’as pas besoin de dire tout 
ca, puisqu'il est parti. 
FarGis. — Il est parti, il a bien fait; j'en ai 


assez des complaisances, des compromissions et du 
ménage à trois, tu entends, tu entends. 


I1 la secoue rudement, 


GINETTE. — Voyons, lâche-moi, tu n’as pas honte, 
tu me fais mal. 
FARGIS. C’est toi qui n’as pas honte, mal- 


heureuse ! 


Le Hazay. — Laissez-la done, Fargis, c’est in- 
| digne ce que vous faites là. 
FARGIS. — Vous avez raison, je men vais, je 
m'en vais. 
I1 sort comme un fou; on s’empresse autour de Ginette. 
NELLY. —— Ma pauvre petite, c’est effrayant! 
CHNETTE. — Oh! ce n’est rien, ce n’est rien, j'y 


suis habituée. Je regrette seulement que ce soit 
arrivé ici. Votre soirée se serait bien passée de cet 
intermède. Je vous demande pardon. 


Nezzy. — Oh! chère amie. 

GINETTE, — Je vous en prie, ne vous occupez pas 
de moi, je vais rentrer. 

NELLY. — Vous ne pouvez pas rentrer toute seule, 


dans cet état; Le Hazay va vous reconduire, n’est-ce 
pas, Le Hazay? 


Le Hazay. — Mais, certainement. 
GiNeTTE. — Ce n’est pas la peme. 
ADRIENNE. — Si, si, c’est plus prudent, il vous 


attend peut-être dehors. 

GinxetTe. — Il n’y a pas de danger, je le connais, 
il ne rentrera même pas cette nuit. Quand il est 
comme ça, en voilà pour deux jours. 

NELLY. — Quelle existence! 

LE Ha4zay. — Je suis à vos ordres, madame. 

11 sort avec Ginette. Pendant cette scène, des personnes 
sont déjà parties. 

JACQUES LATRILLE, à: Adrienne. — Je vous dis au 
revoir, il faut que j’ccompagne maman, elle est là 
sur la porte qui me fait signe, avec son beau manteau 
du soir, ma chère! elle a l’air d’un parfait à la 
framboise. 

I1 sort. À ce moment, il ne reste plus dans le salon que 
Nelly, Sandral, Robert et les Destrié. 

ADRIENNE. — Dites-moi, Nelly, il ne faut pas avoir 

une maladie ‘e cœur quand on vient dîner chez vous. 


NELLY. — N'est-ce pas? 

ADRIENNE. — Je ne dis pas ça pour moi, j'adore 
les émotions. 

NELLY. — Pas moi, ca me bouleverse, ces affaires- 
là. 

ADRIENNE. — En effet, vous êtes toute pâle! 

SANDRAL, — Tu sais, cette fais, c’est bien fini, je 
ne veux plus revoir cet animal-là. 

NELLY. — Oh! tu dis ça, tu ne peux pas te passer 
de lui, il n’y a qu'avec lui que tu t’amuses. 

SANDRAL. — Pas ce soir. 

NELLY. — Non, pas ce soir, mais avant la fin de 
la semaine, tu lui écriras pour qu’il revienne. 

SANDRAL. — Je ne le crois pas. Il y a longtemps 
que ça ne lui était arrivé, il m'avait bien promis. 

NELLY, — Oh! des prometses, il ne renoncera 
jamais à sa funeste habitude. 

SANDRAL, — Quand il est entré ici, avant le dîner, 
il n’avait rien, j'ai causé avec lui, il n’avait rien. 

NELLY. — Ilse sera mis à boire par là pendant 
que vous fumiez, tu aurais dû le surveiller. 

SANDRAL, — Oh! le surveiller, je causais avec ces 
messieurs. 

NELLY. — Mais qu'est-ce qui s’est passé, au juste? 

SANDRAL. — Il s’est mis tout à coup à invectiver 


le ministre, lui reprochant, avec la dernière violence, 
sa politique, lui disant qu’il menait la France aux 
abîmes. enfin, l’énergumène, la folie!… 


Desvrté. — Est-ce dommage qu’il aït ce vice, 
une si belle intelligence. 
SANDRAL. — Mais un homme de génie, et uni- 


versel! un poète délicieux, un artiste .admirable, un 
inventeur extraordinaire. La télégraphie sans fil, 
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la photographie des couleurs, l'aviation, il avait 
Honvé tout ça! Mais, en ce moment, il est sur la voie 
d’une découverte qui peut révolutionner l’industrie. 

Sn À ane ; 
À l'état normal, c’est un être délicieux... et un esprit, 
une fantaisie, je ne connais pas d’homme plus amu- 
sant que lui. 

NELLY. — Oui, oui, tu vas lui écrire. 

SANDRAL. — Il n’est pas question de ça, seule- 
ment Je reconnais ses qualités; et puis c’est un vieux 
camarade: je le connais depuis trente ans, nous ne 
nous sommes Jamais quittés. et puis, il est mal- 
heureux. 


. ADRIENNE. — Croit-il, oui ou non, que Houbrun 
est l’amant de sa femme? 

SANDRAL. — Quand il est comme ce soir, il en est 
persuadé. 

NELLY. —- Il ne voit la vérité que quand il a bu. 

SANDRAL. — Autrement il ne le croit pas et 


même il adore Houbrun, il ne peut pas se passer de 
lui. 

DESTRIÉ. — C’est bizarre. 

ADRIENNE. — Savez-vous comment tout ça va 
finir? Sandral ne peut pas se passer de Fargis qui 
ne peut pas se passer de Houbrun qui est l’amant de 
Ginette; done, avant la fin de la semaine, Ginette, 
Houbrun et Fargis dîneront chez notre ami Sandral 
qui trouve déjà que tout cela n’a aucune impor- 
tance. 

NELLY. — Vous ne vous asseyez pas? 

ADRIENNE. — Non, non, il est très tard, nous 
allons se coucher. Qu'est-ce que vous faites demain 
soir, Nelly? 

NELLY. — Demain soir, rien. 

ADRIENNE. — Venez done dîner avec nous au 
Pré Catelan, nous serons tous les quatre. si mon- 
sieur Bayanne veut bien être des nôtres. 


ROBERT. Je vous remercie, madame, vous êtes 
trop aimable, c’est que... 

ADRIENNE. — À moins que vous n’ayez mieux à 
faire. 

ROBERT. — Oh! madame! 

ADRIENNE. — Alors, vous venez, c’est entendu, au 
revoir, à demain. 

NELLY. — Huit heures. 

ADRIENNE. — Oui, huit heures et demie. 

NELLY. — Oui, neuf heures. 

Les Destrié sont sortis. 
ROBERT. — Madame, je vais me retirer. 
SANDRAL. — Non, non, mon petit, attendez, j'ai 


quelque chose à vous donner à emporter; j’en ai pour 
un moment; eausez, en attendant, avee M”° Sandral, 
vous voulez bien ? 
ROBERT. — Mais, certainement, monsieur San- 
dral. 
Sandral va dans son cabinet, on le voit travailler pen- 
dant que, dans le salon, Nelly cause avec Robert. 


NELLY. — Eh bien, avez-vous causé avec M. Tas- 
selin? Je lui avais parlé de vous avant le dîner. Il 
a dû vous demander de lui apporter quelque chose 
pour son journal. 

ROBERT, — Oh! oui, madame, je vous remercie; 
M. Tasselin a été très gentil pour moi, très aimable. 
Il m'a demandé, en effet, de lui apporter quelque 
chose pour son journal, mais... 


NELLY. — Mais quoi? 
RogerT. — C’est que je n’ai pas d’idées. 
NELLY. — Vous ne lui avez pas dit ça, J'ima- 


g'ine ?.… 


ROBERT. — Oh! non, bien sûr, je le dis à vous. 
Seulement, je n’ai pas d'idées, du moins pour des 
histoires élégantes, mondaines. Pour ça, il faudrait 
connaître un certain milieu. Je ne connais pas le 
monde, je nai pas vécu, il ne n’est rien arrivé. 

NELLY. — Nous vous le ferons connaître, le monde. 
Quand on sait regarder, il s’y passe toujours quel- 
que chose. Vous dites qu’il ne vous est encore rien 
arrivé. Pourtant, ce soir, vous avez fait la conquête 
de M”° Destrié. 

Rogerr, — Oh! la conquête. 

NELLY. — Il paraît qu’elle a passé une nuit dans 
votre chambre, dans votre lit, là-bas, à Revel? 


RoBerr. — Comment! Elle vous a raconté?.. 

NELLY. — Oui. Eh bien, voilà un joli sujet de 
nouvelle. On brode là-dessus. 

ROBERT. — Je ne peux pas raconter ça dans un 
journal. 

NELLY. — Qu'est-ce que ça fait? Vous avez des 
serupules ? 

ROBERT. — Oh! faire de la littérature avec ce 
que l’on voudrait être seul à connaître. 

Nezzy, — Nous reparlerons de ça dans deux ans. 


Vous êtes déjà très amoureux. 

ROBERT. — De qui? 

NeLLzy. — De qui. d’Adrienne, de M"° Destrié. 

RoBerr. — Ah! c’est possible, je ne sais pas 
ce que j'éprouve, c’est une sorte de vertige. Ecoutez, 
patronne, je n’ai pas la moindre fatuité, je vous 
assure, Pourquoi une femme, comme M”° Destrié, 
qui est jolie, élégante, riche, et qui peut choisir entre 
les plus éclatants, pourquoi ferait-elle attention à 
moi. Pourquoi? Et pourtant, pourtant, elle à été 
tout de suite si aimable et bientôt si confiante.. 


NELLY. — Ah! qu'est-ce qu’elle vous a done 
confié ? 
RogerT. — Oh! rien; mais quand nous étions là, 


sur ce balcon, est-ce cette belle nuit, ce claïr de lune, 
il m’a semblé qu’elle se penchait vers moi, qu’elle 
venait vers moi.’ 

NeLLy. — Seulement. 

RoBerr. — Vous vous moquez de moi, vous avez 
raison, @’est fou, c’est insensé! Maïs vous avez en- 
tendu? Elle ma invité à dîner demain soir. Qu’est- 
ce que ça veut dire? D'ailleurs, je n’irai pas, je ne 
dois pas y aller. 


NELLY. — Pourquoi? 

RoBEerT. — C’est M. Destrié qui payera ce dîner? 
NeLLY. — Assurément, ce ne sera pas vous. 
Rogert. — Songez done, ce ne serait pas délicat 


de ma part, parce que tout de même... eh bien, eui, 
j'ai fait la cour à sa femme. je ne sais pas com- 


ment j'ai osé. 


Nezuy. — Mais d’iei à demain soir, vous ne serez 
pas devenu l’amant d’Adrienne. 
Rogerr. — Et je ne le serai jamais. Mais ça m’est 


égal, pourvu que je puisse la voir, lui parler, c’est 
tout ce que je demande. C’est au Pré Catelan… 
Comment va-t-on dans ces endroits-là?... En habit, 


naturellement. 
Nezuy. —Oui, ou plutôt en smoking. 
Rogerr. — C’est que je vous dis tout, n’est-ce 
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pas? Avec vous, je nai pas de fausse honte, je n’ai 
pas de respect humain. 


Nezxy. — Ni de smoking? 
RoBerT. — Oui. je n’ai que cet habit-là... 
Nezuy. — Cela n’a pas une très grande impor- 
tance. ; | 
RogerT. — Il faut que je travaille. 
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NELLY. — Vous avez du temps à présent pour RoBerT. — Qu'elle avait aimé un M. Maupeley; 
travailler. que ce monsieur s'était marié et qu’elle avait été 

ROBERT. Oh! certainement, je ne me plains | très malheureuse. 


pas, je suis très heureux. Tous les jours, après 
déjeuner, je m'installe dans ma chambre, au cin- 
quième étage. 

NELLY, — C’est en haut de la rue Caulaincourt? 

RoBErT. — Oui, tout en haut. j'ai une vue admi- 
rable… je vois tout Paris. Oh! Paris! C’est une 
chose prodigieuse, fantastique. Ce n’est pas comme 
la mer ou la montagne dont le spectacle vous donne 
envie de rêver la mer surtout. bien que Paris 
vous donne aussi une sensation d’infini... mais avec 
l'impression qu’il faut vivre, se débrouiller, lutter, 
et, si l’on peut, arriver. Alors, je m'installe à ma 
table, devant ma fenêtre; je lis, je lis beaucoup... je 
fais des vers; mais ce n’est pas ça qui m’enrichira. 
Enfin, avec ce que je gagne ici, J'ai de quoi vivre. 
Dieu merci! 

NeLLy. — Oui, pour le moment, il faut que vous 
travailliez et c’est plus important que tout le reste. 
Et, pour ça, il ne faut pas trop penser à M” Des- 
trié. Vous avez, sans doute, une petite amie très 
gentille et qui vous aime bien; ne cherchez donc 
pas autre chose; maïs les hommes sont bien tous les 
mêmes. Pour avoir causé un peu intimement, ce soir, 
avec une jolie femme, vous voilà déjà infidèle. 

ROBERT. — Oh! pas du tout, madame, vous ne me 
connaissez pas. Si j'avais une maîtresse qui m’aimât, 
je ne la tromperais jamais! J’avais une amie, c’est 
bien elle qui n’a trompé. oui. 

NELLY. — Ah! quelque modiste, sans doute? 

ROBERT. Non, elle était employée, comme 
moi, au Crédit Toulousain Je l’avais remarquée à 
la sortie je lui avais demandé la permission de 


l’accompagner… enfin, ça n’est pas très intéressant. 

NELLY. Comment s’appelait-elle? 

ROBERT. — Henriette. 

Nezzy. — Il y a longtemps que c’est fini? 

RoBerr. — Oh! oui, il y a longtemps... il y a trois 
mois ! 

NELLY. — En effet. et, maintenant, vous l’avez 
oubliée ? : 

ROBERT, — Dans les premiers temps, j'ai eru que 
je ne l’oublierais jamais. Pourquoi riez-vous? 

Nezy, — Dans les premiers temps... mais e’était 
hier, malheureux! 

ROBERT. — Dans les premiers jours, si vous aimez 


mieux. Je ne pensais qu'à elle, tout me la rappelait. 
Il y a une période où les souvenirs sont comme des 
sables mouvants dans lesquels on s'enfonce, on s’en- 
lise. et puis, peu à peu, ils prennent pour ainsi dire 
de la consistance, jusqu’à devenir comme un terrain 


solide sur lequel on va d’un pas élastique et léger. 


NELLY. Comme c’est vrai! 

ROBERT. — Mais j'ai bien souffert. (Un silence.) 
Croyez-vous que M°° Destrié aime son mari? 

NELLY. Quelle question! Je n’en sais rien, 
moi, ou, plutôt, je pense que oui, M”° Destrié est 
une très honnête femme. Pourquoi me demandez- 
vous ça? 

ROBERT. — Parce que je croyais que, dans le 
monde chic, les femmes n’aimaient pas leur mari. 
et puis, le fils Latrille m'a dit qu’elle avait eu des 
amants. 


NELLY. — Qu'en sait-il? 

RoBerT. — Il m'a dit qu’elle avait aimé en der- 
nier... 

NELLY. — J'aime assez en dernier. 


| 


NELLY. — Je ne sais pas où Latrille est allé 
chercher toutes ces histoires-là... il ne faut pas croire 
tout ce que dit Latrille. 

RoBerT. — D'autant plus que le monsieur en 
question serait un fabricant de caoutchouc. 

NeLLy. — Eh bien? 

ROBERT. Je ne vois pas une femme comme 
M"° Destrié amoureuse d’un fabricant de eaout- 
chouc. 

NELLyY. — Vous croyez done qu'il n’y a que les 
artistes et les poètes qui soient aimés? Un fabricant 
de caoutchouc peut être très intelligent, très sédui- 
sant et même très artiste. Il y a des petits préjugés 
de jeune homme de lettres dont il faut vous défaire. 
Je vous dis ça, dans votre intérêt, et parce qu’il est 
bien convenu, entre nous, que je dois vous avertir. 


ROBERT. -— Certainement, vous avez raison et je 
vous en remercie. 
NELLy. — Latrille s’est aperçu que vous aviez un 


goût très vif pour M°° Destrié et, comme il est 
assez méchant, il a voulu vous faire un peu souf- 
frir. 

ROBERT. — C’est possible... il a tout de même de 
l’aplomb: il me racontait ça à deux pas de M. Des- 
trié qui pouvait entendre. Oh! j'étais très gêné. 

NELLY. — Parce que vous n'avez pas encore l’ha- 
bitude du monde Vous vous étonnez un peu de 


tout. 

ROBERT. Oui, j'avoue que, ce soir, bien des 
choses m’ont étonné. 

NeLLYy. Si vous voulez parler de Fargis, je 


reconnais qu'il y avait de quoi. 

ROBERT. — Oh! non, M. Fargis, j'ai bien compris 
que c’était un accident, que ça n'arrive pas toutes, 
les fois. 

NELLY. — Heureusement. 

ROBERT. — Non, c’est le ton de la conversation, 
la liberté des potins, la façon légère dont on parle 
des choses les plus graves, l’imprudence avec laquelle 
on accouple des noms; une véritable joie à con- 
stater, même chez des amis, la désunion ou le sean- 
dale, et le coût de faire dé l'esprit avec de la souf- 
france et de la douleur. Ainsi, l'espèce de folie de 
cet homme, quand il a brutalisé cette jeune femme. 
c'était tragique. N’empêche que, dix minutes après, 
lorsque nous sommes restés là avec les Destrié, on 

avait. fini par en rire. 

NELLY.. — Oui! sil fallait s’apitoyer sur les 
malheurs de tous ceux que l’on éonnaît, les réunions 
ne seraient pas gaies. Et puis, on sait si bien que 
tout finit toujours par s’arranger. Alors, on fait tout 
de suite l’œuvre du HÉPADE, surtout lorsqu'il s’agit 
des autres car il n’y a d’important que ce qui 
arrive à soi-même... et encore, sur le moment, parce 
que, heureusement, on oublie. on oublie. 

ROBERT. — Et puis, encore une chose: il ne se 
trouve jamais DERORASRROUE prendre la défense de 
ceux qu’on attaque, qu'on calomnie, dont on étale 
les secrets. 

NELLY. — Mais non, qu’on potine tout simple- 
ment; c’est vrai, on devrait pouvoir dire potiner 
quelqu’ un... S'il y à un verbe actif, c’est bien celui- 
là. 

ROBERT. — Enfin, on n’ose pas intervenir. on 
sent qw on serait ridicule, qu’on aurait le dessous, 
à moins de faire un éclat. 


Lo ee DC ré à de + 
; 1] 


e “ ECTS 
» by ï 


| NeuLy. — Ah! non, surtout pas d'éclat, voilà une 
chose qu'il faut éviter. 


ROBERT. — Oui, je sais bien. alors, on se tait, 
on est lâche. 
Nezzy. — Allons, mon petit Robert, je vois ce 


que c’est. vous avez des remords, vous êtes mal- 
heureux parce qu'on a potiné, ce soir, votre patron 
ou votre patronne. 

ROBERT. — Oh! non, pas vous. 

NeLLY. — Oh! peu importe. et que vous êtes resté 
muet. Vous avez joliment bien fait. cela n’a aucune 
importance. Du moment que Jacques Latrille était 
là, ça a dû marcher. Allez-vous m’apprendre qu’il 
n’est pas mon ami? Je le sais bien. Aucun des gens 
qui étaient là ce soir ne sont nos amis. Ce n’est pas 
qu'on nous déteste, mais nous sommes très riches, 
et l’on ne prête qu'aux riches. cela s'applique à 
tout et, quand on nous prête certaines choses, e’est 
encore, pour nous, une façon de payer. Ne vous f-ap- 
pez pas. Quant à Jacques Latrille, c’est un de ces 
jeunes gens qui, sous des dehors très corrects, avec 
une instruction étonnante, et même de l'esprit, sont 
capables de toutes les infamies... Je leur ai trouvé 
un nom à ces jeunes gens-là : je les appelle des 


des choses dont je ne m'étonne plus... Avant, je ne. 
pouvais pas admettre qu’une jolie femme püût être 
bête ou méchante, un artiste avare, un socialiste 


. millionnaire. 
NELLY. —— Vous vous êtes fait une raison. 
ROBERT, — Il a bien fallu. 
NELLY. — Il en sera de même pour tout le reste. 
SANDRAL, survenant. — Tenez, Robert, demain 


matin, en venant ici, vous porterez ça à la Société 
d’antimoine, rue Tronchet.… en descendant de votre 
rue Caulaincourt, c’est sur votre chemin. 


ROBERT. — Bien, monsieur Sandral. Au revoir, 
madame. 

NELLY. — Au revoir. 

ROBERT. -— Au revoir, monsieur. 

SANDRAL. — Au revoir, mon petit, à demain ma- 


tin... (Et quand Robert est sorti.) Il est gentil, ce garcon, 
j'ai beaucoup de sympathie pour lui. est-ce dom- 
mage qu'il veuille faire des vers! A quoi ça le 
mènera-t-1l, je te le demande? Autrement, il est intel- 
ligent, 1l n’est pas bête du tout. 

NELLY. — Je cause souvent avec lui. 1l est très 
naïf, c’est un enfant. et, à côté de ça, il dit des 
choses très curieuses, pas banales, 


gentlemufles. Jacques Latrille est un parfait gentle- SANDRAL. — Oh! naïf. il ne le restera pas long- 
mufle. son avenir est assuré. Je suis tranquille, | temps. Ici, il apprendra la vie. 
vous ne lui ressemblerez jamais. Vous voyez que je NeLLy. — Il en a besoin Bonsoir, Léon. 
ne lui en veux même pas. SANDRAL, —- Bonsoir, Nelly. Tu vas te cou- 
RoBErrt. — Non, mais moi, je lui en veux. cher? 
NeLLY. — Il ne faut pas. vous vous habituerez NeLLy. — Oui. Je me lève de bonne heure, de- 
bien vite aux propos du monde et à ses façons. Vous | main matin, et toi? 
comprendrez que, lorsqu'on fait partie d’une certaine SANDRAL. — Oh! jai encore énormément à tra- 
société, un acte, un sentiment, n’a pas besoin d’être | vailler, un tas de lettres à écrire. , 
_ honnête, généreux, moral ou social, pourvu qu'il soit Nezuy. — Alors, je ne te reverrai pas avant de- 
mondain. Et puis, on ne peut pas s’indigner tout le | main soir. Tu déjeuneras 1e1? 
temps. SANDRAL. — Non. \ 
ROBERT. — Alors, on s’habitue, mais cette habi- NELLY, — Moi non plus... alors, bonsoir. 
_ tude est déjà une diminution. Oh! il y a déjà bien SANDRAL. — Bonsoir. 
RIDEAU 


Nelly. Robert, 


Sandral. 


Sandral : « Robert, demain malin, en venant icl…. » 
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Adrienne. 


et ane 


Nelly. Le Hazay. 


AcTE I, ScÈnE 1. — Le Hazay : « Bonjour, madame... Comme vous êtes gaies !.…. » 


ACTE I] 


Un an après, chez les Sandral ; un petit salon directoire dont les jenêtres donnent sur le quai Debilly ; 
une porte communiquant avec le cabinet de Sandral ; une autre avec la galerie. C’est au mois de juin. 11 fait 
froid... il y a un feu de bois dans la cheminée. Il est dix heures et demie du matin. Au lever du rideau, 
Mme Destrié est Là... elle attend Nelly. Quelques secondes, puis Nelly entre. 


Scène première 
ADRIENNE, puis NELLY 


ADRIENNE. — Bonjour, Nelly. 

NELLY. — Bonjour, ma belle. (Elles s'embrassent.) 
Quel bon vent vous amène à une heure aussi mati- 
nale? 

ADRIENNE. — Oh! je vous fais toutes mes ex- 
euses.. On ne vient pas voir les gens à cette heure- 
ci; mais vous comprenez bien que j'ai une raison 
sérieuse pour vous déranger ainsi. 


NELLY. — Une raison sérieuse? Vous m’épouvan- 
tez... Que se passe-t-il donc? Asseyez-vous, d’abord. 

ADRIENNE, qui s’est assise. — Jh bien, ma chère, il 
se passe un drame. 

NezLy. — Un drame? 

ADRIENNE. — Oui. tiens, vous avez mis cette 


petite table à côté de la cheminée; vous avez bien 
fait. là-bas dans ce coin où elle était avant, on ne 
la voyait pas, et c'était dommage, elle est ravis- 
sante... 

NELLY. — Mais vous disiez? 

ADRIENNE — Ah! oui, comment vous raconter ça... 
c'est très délicat. tenez, au fait, j'aime mieux m’en 
aller. 


NELLY. — Comme vous voudrez; mais alors, ce 
n’était pas la peine... 

ADRIENNE. — (C’est vrai. je ne sais par où com- 
mencer. 


NELLY. — Commencez toujours par le commence 
ment... on verra bien ce que ça donnera. 
ADRIENNE. — Ah! Ah! comme vous êtes drôle! Le 
commencement, oui. Oh! il est probable, il est même 
certain que vous le connaissez, le commencement; je 
ne vous apprendrai rien et, pourtant, me voici aussi 


embarrassée que si je devais vous apprendre tout. : 


Vous ne devinez pas de quoi, ou plutôt de qui il 
s’agit ? 

NELLY. — Ma foi, non. Comment voulez-vous 2... 

ADRIENNE. — Il s’agit de M. Bayanne.… 

NELLY. — De Robert? 

ADRIENNE. — Oui... vous n’êtes pas sans vous être 
aperçue qu'il n'avait fait la cour. 

NELLY. — Ça n’était pas bien difficile à voir. 

ADRIENNE. — Il est devenu très amoureux de moi... 
je sais bien que c’est toujours ridieule à une femme 
de dire ça. 

NELLY. — Ca dépend de la femme et vous êtes 
assez jolie, ma chère amie, pour que l’on devienne 
très amoureux de vous. 

ADRIENNE. — Oui... et puis Robert est très senti- 
mental, très romanesque. vous le connaissez, c’est 
un poète : il a flambé tout de suite. 

NELLY. — Moins un cœur est sec, mieux il flambe. 

ADRIENNE. — (est certain. ça vous est égal que 
nous changions de place, ce feu donne une chaleur! 

NELLY. — Maïs je crois bien. 

Adrienne va s'asseoir plus loin sur un petit canapé, et 
Nelly auprès d’elle. 
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ADRIENNE. —— Ça m'a amusée d’abord, je l’avoue. 
J'ai flirté. Ah! ca, je suis franche, j'ai flirté. 
Mais quand j'ai vu que ça devenait sérieux et 
qu’il me demandait d’être sa maîtresse avec une 
insistance. 

NELLY. — Que tout le monde comprendra. 

ADRIENNE. — J'ai voulu arrêter les frais. Alors 
il à été très malheureux. Je ne sais pas si vous êtes 
comme moi, je n'aime pas voir souffrir les gens, 
surtout lorsque c’est par ma faute. Somme toute, je 
ne l’avais pas découragé.… 


NELLY. — Somme toute, non. 

ADRIENNE. — Vous vous moquez de moi. 

NELLY. — Pas le moins du monde. 

ADRIENNE. Oh! ça, je suis franche. j'avoue 
mes torts, si ce sont des torts. Bref, j'ai eu de 
la pitié, des remords. et, comment vous dire 
ça? 

NELLY., —- Oui... de remords en aiguille. 

ADRIENNE. — Voilà. J’ai très chaud. Dieu! que 
J'ai chaud! 

NELLY. — Remettez-vous… remettez-vous.. 

ADRIENNE. Mais vous saviez tout cela aussi 


bien que moi. 

NELLY. — Aussi bien, non... 

ADRIENNE. — Est-ce drôle! ça m'était égal que 
vous le sachiez, et ca m'a gênée de vous le dire moi- 
même. 

NELLY. — C’est assez drôle, en effet, mais c’est 
souvent comme Ca. 

ADRIENNE. — Robert ne vous a jamais parlé. 

NELLY. — Non, jamais. c’est-à-dire que, dans les 
commencements, avant vos remords, il me parlait 
souvent de vous. Et puis, il a cessé de m’en parler. 
Alors, j'ai compris que. enfin que... 

ADRIENNE. — Je croyais qu’il existait une grande 
intimité entre Robert et vous. que vous étiez sa con- 
fidente. 

NELLY. — Il a beaucoup de confiance en moi. 
cela ne va pas jusqu'à la camaraderie… Et puis 1l 
est trop galant homme pour me raconter ses bonnes 
fortunes... et puis ça ne me regarde pas, et même je 
ne vois pas pourquoi vous venez aujourd’hui... 

ADRIENNE. — Attendez, vous allez voir. Ça a 
duré quelque temps, il était très agréable. lorsque 
tout à coup, je ne sais pas ce qui lui a pris, il est 
devenu ombrageux, jaloux, me faisant des scènes à 
chaque instant, parce que j'avais regardé celui-ci 
ou celui-là, parce que j'étais allée ici ou là, mais 
des scènes terribles, je vous assure, et que je 
ne peux vraiment pas supporter d’un petit Jeune 
homme comme lui qui n’est rien, car, enfin, 1l n’est 
rien. 


NELLY. — Pons vous êtes trop modeste. il est 
votre amant, somme toute. 
ADRIENNE. — Mais ce n’est pas une raison pour 


assommer les gens! Enfin, à la suite d’une dis- 
eussion plus violente encore que les autres, et au 
cours de laquelle il m'a brutalisée.. 

NELLY. — Oh! vous me surprenez. 

ADRIENNE. — Oui, ma chère, brutalisée.. je lui ai 
déclaré que j'en avais assez et que c’était fini nous 
deux, bien fini. 


_ NEeczs. — Je comprends ça. Eh bien, c’est par- 
fait. Ne 
ADRIENNE. — Attendez! ce serait parfait sil se le 


tenait pour dit; mais le voilà qui le prend de très 
haut : il Dréend qu'il a des droits sur moil.… des 
droits!! concevez-vous ça? des droits!!! c’est à 


mourir de rire. il : 


veut me tuer, a-t-on idée d’une 
chose pareille? ça ne se fait plus... et, comme il croit 
avoir un rival, il veut aller le provoquer. des 


folies ! 

NELLY. — Vous avez.raison, des folies! A son 
âge, vous savez, on dit ces choses-là. 

ADRIENNE. — Mais c’est qu’il le ferait. vous ne 
le connaissez pas comme je le connais. 

NELLY. — Assurément. 

ADRIENNE. — Non, comprenez-moi bien, je veux 


dire... enfin, il est du Dauphiné, il est de Revel, 
il est né à douze cents mètres au-dessus des réalités... 
c’est un provincial, un montagnard... c’est un homme 
dangereux. Alors, je ne suis pas tranquille. je ne 
suis pas tranquille. Il est très capable de faire un 
scandale, de me compromettre vous devriez lui 


parler. 
NELLY, — Moi? 
ADRIENNE. — Oui, vous, Nelly. vous êtes sa pa- 
tronne.. il a pour vous une sorte de ee 
NELLY. — Vous me vieillissez.. 
ADRIENNE. — De la reconnaissance, ou aimez 


mieux. Il vous écoutera.… vous pouvez lui faire en- 
tendre raison, obtenir de lui qu’il se tienne tran- 
quille. J’ai compté sur vous pour me rendre ce ser- 
vice, à moi et à lui-même, car, enfin, s’il reçoit un 
bon coup d'épée. 
NELLY. — Un coup d’épée? comment ça? 
ADRIENNE. — Oui, ça serait trop long à vous expli- 


quer ; enfin, sil “ecevait un bon coup d’épée, ce 
serait pour lui. 

NELLY, vivement. —- Vous croyez que les choses en 
arriveraient là? 

ADRIENNE. —— Dame! on ne sait jamais. 

NELLY. — [n ce cas, vous avez raison, je lui par- 
leraiï. 

ADRIENNE. — Le plus tôt sera le mieux. 

NELLY. — Mais tout de suite. Quelle heure est- 


119. Onze heures. Il doit être encore là... 
faire appeler... 
ADRIENNE. — Vous serez gentille. Entre femmes, 


il faut bien s’entr’aider, n’est-ce pas? Je ne serai ras- 


je vais le 


surée que lorsque vous l’aurez chapitré… et puis 
obtenez qu’il me rende mes lettres. 
NELLY. — Il ne veut pas vous les rendre? 
ADRIENNE. — Non. 
NELLY. — Je m’en charge. 
ADRIENNE. — Je voudrais bien savoir tout de 


suite comment ça se sera passé. Ecoutez donc, puis- 
que je suis dans le quartier, je vais en profiter pour 
m'inserire chez les Tasselin. 


Nezzy. — Ah! ou, cette pauvre petite femme, 
est-ce triste ? 
ADRIENNE. — Vingt-deux ans, ne m’en parlez pas, 


cest effrayant, une péritonite… vingt-deux ans. 
C'est à côté, dans le bas de l’avenue de l’Alma, je 
vais m'inscrire et je reviens. Si vous n’avez pas 
fini, je vous attendrai par là, chez vous. 


Nezzy. — C’est ça 

ADRIENNE. — joe revoir, à tout à l’heure, à tout 
de suite. 

NELuLY. — Au revoir. 


Adrienne sort en souriant. Nelly sonne. 


Le DoMEsTIQuE. — Madame a sonné? 

Ney. — Oui, René priez done M. Bayanne de 
venir me parler. 

Le DomesTiqQue. — Bien, madame! 


Il sort. Quelques secondes, puis Robert Bayanne. 
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s NeLLy. — Enfin, elle ne l’a pas inventé. 
Scène IT ROBERT, comme se rappelant tout à coup, — Ah! oui. 


NELLY, ROBERT 


Rogerr. — Vous avez à me parler, madame? 
NELLyY. — Oui, M"° Destrié sort d’iei 

RoBerr. — M"° Destrié? Ah! 

NeLLy. — Elle m'a chargée d’une mission assez 


étrange auprès de vous, et que j'ai acceptée, bien 
que je n’aie pas pour habitude de me mêler de ces 
sortes d’affaires; mais Adrienne est mon amie, et Je 
vous porte de l'intérêt. 

ROBERT. — Je vous en suis infiniment reconnais- 
sant, madame; mais je ne vois pas bien de quelle 
mission M°° Destrié a bien pu... 

NELLY. — Oh! n'ayez pas de serupules.… vous 
n’êtes engagé à aucune discrétion; Adrienne m'a 
tout raconté. 

ROBERT. — Tout? 

NELLy. — Elle m'en a raconté assez, en tout eas, 
pour que je eraigne que vous ne fassiez quelque sot- 
tise. Voyons, ne faites pas cette figure-là.… Qu'est-ce 
qu'il y a? : 


ROBERT. — Mais, il n’y a rien. 

NELLY. — Si. il paraît que vous voulez vous bat- 
tre avec je ne sais pas qui. 

Rogerr. — Avec M. de Fréville. c’est exact. 

Ney. — Elle ne m'a nommé personne. 

ROBERT. — Mais elle me l’a nommé à moi, et 


dans des circonstances inouïes, foudroyantes, je vous 
assure, Ah! M°° Destrié vous a tout raconté? Eh 
bien, vous a-t-elle dit que, pas plus tard qu'avant- 
hier, alors qu’elle s'était encore donnée la veille, oui, 
la veille! vous at-elle dit qu’elle m'avait déclaré bru- 
talement, eyniquement, qu’elle ne m’aimait plus, 
qu'elle aimait M. de Fréville! Et vous voudriez que 
J'accepte ça tranquillement, sans rien dire. Ah! non, 
par exemple, ce serait trop commode. Alors, elle 
n'aurait eu qu’un caprice, une fantaisie, ct sans s’in- 
quiéter de la qualité de l’amour qu’elle a fait naître, 
elle s'échapperait de l’aventure, quand ça lui plai- 
rait. Elle me traite un peu trop comme un petit 
amant sans conséquence, comme un intérim; elle 
verra qu'elle s’est trompée. Je me vengerai, oui, je 
me vengerai… elle a peur du scandale, eh bien, j’en 
ferai. 

Ney. — Ne criez pas comme ça, d’abord; à qui 
done croyez-vous parler? et puis, n’arpentez pas ce 
salon, comme ça, dans tous les sens. vous m’étour- 
dissez. 

ROBERT. — Je vous demande pardon. 

NELLY. — Vous avez l’air d’un petit fauve en cage. 
Ah! vous manifestez là de jolis sentiments. « Je me 
vengeral.. » Qu'est-ce que ça signifie? Ça ne m'étonne 
pas qu'Adrienne se soit effrayée de l’aventure, comme 
vous dites, dans laquelle elle s'était engagée : vous 
êtes terrible! (Robert baisse la tête.) Il paraît que vous 
lui faisiez des scènes continuelles, que vous étiez 
insupportable, jaloux. 

ROBERT. — J'étais jaloux parce que j'avais lieu 
de l’être; l’événement à bien prouvé que je n’avais 
pas tort. 


NezLy. — Vous la brutalisiez. 

RoBEerT. — Moi, je la brutalisais.… Oh! c’est trop 
fort. 

Nezzy. — Elle me l’a dit. 

ROBERT. — Oh! ça, par exemple, c’est trop fort. 


jamais, vous entendez, madame, jamais. je vous en 
donne ma parole d’honneur. 


| 


c'est-à-dire qu'avant-hier, quand elle m'a nommé son 
nouvel amant, je ne sais pas comment ça s’est fait. 
c'est parti malgré moi. oui, je erois que je lui ai 
donné une gifle. 


NELLY, entre haut et bas. — Bravo! 
ROBERT, surpris. — Comment ? 
NELLY. — Je dis : Bravo, c’est parfait, vous 


allez bien! Voilà que vous battez les femmes, à pré- 
sent. vous avez manqué d'élégance. 

RoBErT., — Oh! dans ces moments-là, l’élégance! 

NELLY. — Alors, vous allez provoquer M. de Fré- 
ville... vous êtes bien décidé... (Robert fait signe que oui.) 
Et sous quel prétexte? 

ROBERT. — N'importe lequel. 


NELLY. — Vous croyez qu’on S’égorge encore sous : 


n’importe quel prétexte, pour une bouffée de cigare, 
comme sous la Restauration? Aujourd’hui, il en 
faut davantage, même pour échanger deux balles 
sans résultat. Il faut des raisons précises pour ame- 
ner un homme sur le terrain. Quelles raisons donne- 
rez-vous à M. de Fréville, à moins d'être odieux... 
ou ridicule? Et puis, en supposant, vous l’insultez, 
vous lui laissez le choix des armes. Avez-vous jamais 
tenu une épée, seulement ? | 

RoBErT. — Non. mes moyens ne me permettent 
pas de prendre un abonnement dans une salle. d’ar- 
mes. 

Nezzy. — Et il est de première force. il n’en 
abuserait pas; mais enfin, on ne sait jamais. un 
malheur est si vite arrivé. 

ROBERT. — Ça m'est bien égal. 

NELLY. — Ne dites donc pas d’enfantillages. Alors, 
vous êtes tout seul dans la vie?… personne ne 
s'intéresse à vous? je ne parle pas de moi, je ne 
compte pas, c’est entendu; mais votre maman qui 
n’a plus que vous eroyez-vous que cela lui serait 
égal, à votre maman? Ah! la dernière fois qu’elle 
est venue à Paris et que nous avons parlé de vous 
ensemble, j'ai bien pu voir comment elle vous ai- 
mait! D'ailleurs, je ne sais même pas pourquoi j’envi- 
sage cette éventualité, il n’y a qu’une chose à vous 
dire : vous n’avez pas le droit de compromettre une 
femme, voilà tout. 

ROBERT. — Alors, vous lui donnez raison! 

NeLLy. — Non, je ne lui donne pas raison, mais 
elle est mariée, elle à une situation une façade... 
c'est une femme du monde. 


ROBERT. — Ah! elles sont jolies, les femmes du 
monde ! 
NELLY. — Ne généralisez done pas. Enfin, je vous 


ds, moi, que c’est impossible. Ecoutez, Robert, si 
vous tentiez la moindre chose dans cet ordre d’idées, 
vous ne m’inspireriez plus aucune estime. 

ROBERT. — Oh! 


NELLY. — C'est la vérité. J'ajoute que si vous 
avez un peu d'affection pour moi... 
RoBerT. — Un peu, vous savez bien, madame, que 


J'ai une profonde affection pour vous. 

NEzLy. — Alors, vous allez me promettre de vous 
tenir tranquille. Vous me le promettez? 

ROBERT. — Oui. 

Neruy. — Oh! il faut me le dire mieux que ça. 
Allons, venez ici, près de moi asseyez-vous là. 
vous me le promettez? 

ROBERT. — Je vous le promets. 

NELLY. — Et puis, vous allez lui rendre ses let- 
tres Pourquoi voulez-vous les garder? 


LA PATRONNE Dada 
ROBERT, — Parce que c’est la seule chose qui me NELLY. — Vous vous êtes peut-être un peu trop 
norte et puis aussi, parce qu’elle a l'air | pressé de vous installer. 
d’y tenir. RoBerr, — Oh! je sais bien; mais là-haut, rue 


NeLLy. — Alors, c’est de la taquinerie.… Voilà un 
sentiment indigne du garçon gentil que vous êtes. 
Vous me les remettrez, ces lettres. il faut me les 
apporter demain matin. 

ROBERT. — Si vous voulez. et même son kimono 
et ses mules, si elle y tient. 

Ney. — Ça, elle ne m’en a pas parlé. Allons, 
donnez-moi la main. C’est bien. 
ROBERT, fondant en larmes — Ah! patronne, pa- 
tronne, je suis bien malheureux. Voyez-vous, je 
l’aime cette femme, je l'aime de toutes mes forces, 
de tout mon être; je ne vivais que pour elle, je rap- 
portais tout à elle; elle était tout dans ma vie. Pen- 
sez done, une femme comme ça! Tenez, 1i y aura 
Juste demain un an que je l’ai vue ici, chez vous, 
pour la première fois. Je vous demande pardon, 
c’est ridicule de pleurer comme ça. 

NELLY., — Non, ce n’est pas ridicule, c’est bien 
naturel. J'aime mieux vous voir pleurer que de vous 
entendre proférer des menaces, des paroles de ven- 
geance, comme tout à l’heure.… c’est ça qui n’était 
pas beau. Mais, voyez-vous, quand on à une grande 
douleur, 1l faut la projeter dans l’avenir. Un jour 
viendra où vous sourirez d’avoir pleuré, ct ce jour- 
là n’est pas loin, parce que vous avez vingt ans. 

ROBERT. — Vingt et un. 


NEzLLY. — Ce n’était pas la peine de me reprendre. 
ROBERT. — Je n’oublierai jamais Adrienne. 
NezLy. — Un jour viendra où vos souvenirs ne 


seront plus les sables mouvants dans lesquels vous 
vous enlisez en ce moment, mais seront devenus 
comme un terrain solide sur lequel vous irez d’un pas 
élastique et léger. Mais rappelez-vous done ce que 
vous m'avez dit, à propos de M''° Henriette, le soir 
même où vous avez vu Adrienne ici, pour le première 
fois. 

ROBERT. — Ah! ce n’est pas la même chose. Hen- 
riette n’était qu'une petite employée comme moi; 
elle m'était accessible. tandis qu'après avoir 1llu- 
miné ma vie, M'° Destrié me laisse dans les ténè- 
bres. Mais pourquoi a-t-elle fait ça. pourquoi? elle 
n'avait qu'à me laisser tranquille. je ne lui deman- 
daïs rien. 

Nezzy. — Vous êtes injuste : vous lui demandiez 
tout; elle vous l’a donné et vous êtes ingrat. Croyiez- 
vous done que cela durerait indéfiniment? 

RoBerT. — Indéfiniment, non, mais tout de même 
plus longtemps que ça. Un an, songez done, ce n’est 
pas beaucoup, un an. C'est-à-dire que, dans votre 
monde, je le vois bien, on se prend, on se quitte, on 
tolère, on partage, on se reprend, tout ça n’a aucune 
importance. Ce qu’il y a de plus ironique, &’est que 
je venais justement de m'installer chez moi, pour 
mieux la recevoir. Oui, j'avais loué un petit appar- 
tement dans son quartier. je l'avais arrangé avec 
quelle joie! il était enfin prêt... elle n’est jamais 
venue. Ah! ce n’est vraiment pas de chance. D’ail- 
leurs, les nouvelles installations, c’est toujours comme 
ca. avez-vous remarqué ? 


NELLY, doucement. — Non, je vous dirai que Je n ai 
jamais eu l’occasion. 
RogerT. — Oh! c’est vrai, madame, je vous de- 


mande pardon. Oui, le proverbe arabe à bien rai- 
son : Quand la maison est finie, la mort entre. — 
La mort ou la trahison. enfin, la douleur qui est pire 


que la mort. 


| 
| 
| 
| 


Caulaineourt, c'était si loin. et puis j'avais peur 
qu’elle ne se lassât de venir dans ma pauvre cham- 
bre d'hôtel. On a beau mettre des fleurs dans les 
vases et elouer des affiches sur les murs, c’est tou: 
jours la chambre meublée, la pauvreté, la misère, 
L’amour, un certain amour du moins, c’est un sen- 
timent de luxe. Ah! n’être pas riche, quelle infério- 
rité, quelle tare! 

NELLY. — Vous n'avez qu'à travailler. Sans 
compter que c’est encore la meilleure façon d’ou- 
blier Adrienne; mais je suis sûre que vous n’avez rien 
fait, tous ces temps-e1. 

ROBERT, avec force. — Je n’ai rien fait du tout. 

NELLY. — Vous n’avez pas besoin de me dire ça 
d’un air vainqueur ! 

ROBERT. — Travailler. à quoi bon? faire des vers, 
ce n’est pas Ça qui m’enrichira… j'y ai renoncé. 

Nenzy. —- Et ce roman dont vous m'avez parlé? 
l’idée était jolie. 

ROBERT. — La littérature est une branche telle- 
ment encombrée… il y à tant de gens, à l’heure ac- 
tuelle, qui ont du talent. en supposant que j'en aie 
moi-même, je suis perdu dans la foule, et quel stage 
dans l’obseurité avant d’arriver au succès, si jy 
arrive jamais; et, sur ce point, je n’ai aucune illu- 
sion. 

NELLY. — Ça me chagrine de vous entendre par- 
ler ainsi Vous n'avez pas le droit d’être décou- 
ragé.. Songez donc à tous ceux qui ont une vocation 
ou des illusions et qui n’ont même pas le pain assuré. 

ROBERT. — Le pain, le pain! on croit avoir tout 
dit quand on a dit le pam; mais il n’y a pas que 
ca dans la vie, autrement, elle ne vaudrait pas 
la peine d’être vécue. Mais vous-même, madame, si, 
du jour au lendemain, vous étiez réduite à ce que 
vous entendez par le pain, vous aimeriez mieux 
mourir. Regardez donc autour de vous : le bibelot 
le plus fragile, l’objet le plus inutile, ici, représente 
des montagnes de pain! 


NELLY. — Allons. vous avez le chagrin d’amour 
anarchiste. é 
ROBERT. — Je ne suis pas anarchiste. seule- 


ment, je veux dire qu’il y a des femmes, des restau- 
rants, des concerts, des théâtres, des autos, des 
voyages, des beaux paysages, des statues, des ta- 
bleaux, des chefs-d’œuvre dans les musées lointains, 
et que tout cela fait partie de la vie. Je n’ai pas 
voulu dire autre chose. 


Un silence. 


NELLY. — Mais vous étiez sans doute occupé, 
lorsque je vous ai fait demander. 

RoBERrT. — Oui, j'écrivais des lettres pour M. San- 
dral. 

Nezuy. — Eh bien, je ne veux pas vous retenir 
plus longtemps. 

Rogerr. — Oh! madame, vous êtes fâchée…. c’est 


vrai, je vous ai mal parlé, je vous demande pardon... 
et vous veniez encore d’être si gentille, si bonne... 
je ne peux pas supporter l’idée de vous avoir déplu.. 
j'ai été bête, ce n’est pas ma faute je suis tout 
désémparé, en ce moment. vous êtes fâchée? 

NELLY. — Je ne suis pas fâchée, je suis triste; 
vous m'avez fait de la peine. vous souffrez, je sais 
bien; mais ce n’est pas une raison. je ne suis pas 
responsable de ce que M”° Destrié… 


pas chargée de la commission. Puisque vous vouliez 
vous évader de cette liaison, vous n’aviez qu’à in- 
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RoBerT. — Ma chère patronne, je vous demande 

pardon. 
Nezuy. — Il ne faut jamais étendre sur les autres 


l'ombre de ses ennuis. Et puis, surtout, il faut être 
un homme, et si vous voulez guérir, il ne faut pas 
vous répéter à la journée : — Ah! que je souffre; 
ah! que je suis malheureux! — Autrement, il n’y 
a pas de raison pour que ça finisse, et vous ressem- 
bleriez à ces gens qui, l’hiver, en sortant de chez eux, 
se mettent à grelotter, dès qu’ils posent le pied dans 
la rue, au lieu de courir pour se réchauffer. On doit 
lutter contre sa douleur, contre les pensées dépri- 
mantes, et vous devez, à chaque instant, vous sou- 
venir qu'il faut oublier; ainsi, vous arriverez à ou- 
blier même de vous souvenir. C’est vrai, vous serez 
tout étonné bientôt d’avoir laissé passer des anni- 
versaires importants, sans les marquer d’un sanglot.… 
vous verrez. Allons, au revoir. 

ROBERT, lui baïsant la main. — Ah! patronne, sl 
toutes les femmes étaient comme vous! 

Il est Sort Nelly a sonné, un domestique apparaït. 

Nezuy. — M°° Destrié n’est pas revenue? 

LE DOMESTIQUE. — Pardon, Madame, à l’instant. 
M"° Destrié attend Madame chez Madame. 

NELLY. — Priez M"° Destrié de venir ici. 

Quelques secondes, puis Adrienne toujours souriante. 


Scène III 
NELLY, ADRIENNE 


ADRIENNE. — Rebonjour…. ça n’a pas été long... 
c’est bon signe, Je suis allée m'inscrire chez les Tas- 
selin, J'ai dû monter, j'ai vu le mari et Lioran… 
ils font peine à voir. ils ont un chagrin! Eh bien, 
vous lui avez parlé? 

NELLY. — Oui. 

ADRIENNE. — Il sera raisonnable? 

NELLY. — Oui. 

ADRIENNE. — À la bonne heure. Oh! il n’aurait 
rien fait, quand on y réfléchit. enfin, c’est tou- 
jours plus sûr. 


NELLY. — Evidemment. 

ADRIENNE. — Je vous remercie tout de même. 

NELLY. — Il n’y a pas de quoi. 

ADRIENNE. — Comment ça s’est-1l passé? racon- 
tez-moi. 

NezLy. — À quoi bon? C’est inutile. 

ADRIENNE. — (C’est amusant; mais vous ne me 
dites rien. vous êtes sobre de détails. 

NELLY. — Je vous dis l’essentiel, ce qui vous in- 
téresse : 1l ne provoquera pas M. de Fréville, il n’y 


aura pas de scandale, vous ne serez pas compro- 
mise, et 1l vous rendra vos lettres, et même votre 
robe japonaise et vos mules, si vous y tenez. 

ADRIENNE. — Mais comme vous me dites ça!…. 
Vous avez l’air de me donner tort. 

NELLY. — Je ne peux pourtant pas vous donner 
raison. 

ADRIENNE. — Vous parlez sérieusement ? 

NELLY. — Très sérieusement, je vous assure. 

ADRIENNE. — Ah! bien, très bien. 

NezLY. — Voyons, ma chère amie, vous savez aussi 
bien que moi comment vous avez traité ce garçon. Il 
n’y a rien d'étonnant à ce qu’il soit exalté, et même 
si j'avais connu la vérité, que vous ne m’avez pas 
dite complètement, enfin, disons que vous avez été 
sobre de détails, je vous assure que je ne me serais 


venter un prétexte; une femme n’est jamais embar- 
rassée. vous pouviez lui dire que votre mari était 
averti, vous surveillait, enfin, le prétexte classique; 
mais vous lui déclarez que vous en aimez un autre, 
et vous le lui nommez! Ah! vous avez été cruelle. 


ADRIENNE. — J'ai été franche. est-ce un crime? 
NELLY. — Mieux que franche, brutale. | 
ADRIENNE. — Un amant qui se cramponne ne com- 


prend pas les nuances. Alors, on fait comme on 
peut... Et puis, il m’ennuyait ! il m’ennuyait !! il m’en- 
nuyait !!! D'abord il est trop jeune. 

NELLY. — Mais vous le saviez. voilà une chose 
qui était visible et, dans ce cas, il fallait vous mieux 
assurer de vos sentiments à vous. 

ADRIENNE. — Enfin! tout de même, ce n’est pas 
une jeune fille... et je ne l’ai pas pris de force. 

NeLLy. — Mais vous l’avez pris. il était sans har- 
diesse, sans expérience. 

ADRIENNE. — Il n’est pas si timide que ça. 

NELLY. — Enfin, c’est un enfant, et si ce n’était 
qu’un jeu de votre part, la partie n’était pas égale : 
vous êtes une femme avertie. 

ADRIENNE. — Ce n’était pas un jeu. j'ai été de 
très bonne foi: si vous croyez sans ça que je Serais 
allée rue Caulaincourt.…. M. Bayanne m'avait plu, 
J'ai cru que je l’aimerais.… Je me suis trompée, voilà 
tout. 

NELLY. — Evidemment, voilà tout; mais j'ai vu 
cet enfant pleurer et j'en suis encore tout émue! 

ADRIENNE. — En effet. d’ailleurs, admettons que 
j'aie eu tort, vous me le reprochez un peu tard; 
vous m'avez dit vous-même tout à l’heure que vous 
étiez au courant ou plutôt que vous vous étiez 
aperçue.. enfin que vous saviez parfaitement à 
quoi vous en tenir sur la nature des relations qui 
existaient entre Robert et moi. Je croyais que vous 
approuviez.… du moins vous ne désapprouviez pas... 
à chaque instant, vous nous invitiez ensemble, moins 
dans les derniers temps, je le reconnais. Enfin, un 
moment, vous ne jugiez pas tout cela tellement blà- 
mable. Maintenant, il paraît que c’est changé, je suis 
une femme monstrueuse, abominable. Pourtant, dès 
l'instant que vous acceptiez que cette liaison ait 
commencé, vous devez accepter qu’elle finisse. 
c’est dans l’ordre. Tout passe, tout casse, tout lasse. 
Mais vous-même, Nelly, n’avez-vous jamais aimé que 
pour toute la vie? et vous avez bien fait, vous seriez 
bien à plaindre! mais alors, ne venez pas me faire 
de la morale. 

NezLy. — Vous sortez complètement de la ques- 
tion je ne ‘ous fais pas de la morale, ce serait 
prendre une peine bien inutile. vous êtes d’une in- 
conscience! ma chère amie. Enfin, que voulez-vous 
que je vous dise? j'aurais voulu vous voir plus de 
pitié pour lui et un plus grand souci de vos respon- 
sabilités. 

ADRIENNE. — De la pitié? Après tout, je lui ai 
fait cadeau de ma personne, le voilà bien à plaindre! 
J’ai apporté de l'élégance dans sa vie, qui en avait 
besoin! Il devrait men être reconnaissant, et mon 
parfum flotte encore dans les pauvres tentures de 
sa chambre d’hôtel. 

NELLY. — Oui, il a respiré la fleur de luxe. 

ADRIENNE. — Quant à mes responsabilités, ça, je 
l'avoue, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

NELLY. — Hélas! quelle idée aura-t-il de l'amour 
maintenant. et des femmes. 
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ADRIENNE. — Voilà qui m'est égal, par exemple. NELLY. — Délicieuse. 
NELLY. — Vous avez tort. vous êtes une femme Le Hazay. — Elle est païenne, dans sa façon 


d’un certain monde, de notre monde, et soyez per- 
suadée que, déjà, il est enclin à croire que vous les 
représentez toutes. 

ADRIENNE. — Mais qu’il le croie, que voulez-vous 
que ça me fasse? 

NeLLy. — Vous comprendrez peut-être mieux, si 
Je vous dis que lorsque Robert ma raconté la scène 
d’avant-hier, moi, en tant que femme, j'ai été hu- 
mihée, là! 

ADRIENNE. — Vous êtes trop bonne; mais je ne 
comprends pas davantage. C’est probablement une 
lacune... on ne se refait pas. Vous prétendez que je 
représente pour M. Bayanne toutes les femmes de 
notre monde. Oh! c’est beaucoup, c’est trop, et je 
me contente de ne représenter que moi-même, c’est 
bien assez... et que M. Bayanne ait de moi une opi- 
nion déplorable, je m'en soucie, tenez, comme de 
cela... (Elle jette au feu une rose qu’elle a prise à son corsage 
et déchiquetée nerveusement.) Que voulez-vous? moi, je 
n’ai pas de principes, pas de préjugés, je n’ai que le 
goût et l’instinet de la vie. 

NELLY. — Ça peut mener loin. 

ADRIENNE. — Maintenant, laissez-moi vous dire, 
Nelly, que d'habitude, vous jugez d’un esprit moins 
rigoriste nos humaines erreurs, et vous prenez la 
défense de votre petit secrétaire avec une chaleur 
qui ferait croire. 

NELLY — Qui ferait croire. achevez. 

ADRIENNE. — Non, rien. je suis venue vous de- 
mander un service, somme toute, vous me l'avez 
rendu. 


NEzuY. — Vous ne voulez pas vous en venger.. 
ce serait, en effet, un peu tôt. 
ADRIENNE. — Mais c’est vous qui avez l'air de 


vous en venger, je vous ferai remarquer. Depuis que 
vous avez parlé à Robert, je ne sais pas ce qui se 
passe en vous. peut-être ne le savez-vous pas vous- 
même, et, dans ce cas, il serait charitable de vous 
avertir. (Et très gentiment.) Prenez garde, Nelly, prenez 
garde... 

NELLY, riant. — Qu’allez-vous chercher là, grand 
Dieu! Les femmes sont étonnantes, vraiment. Ah! 
Ah! Ah! c’est admirable. je n’ai pas envie de rire 


pourtant... 
AÂDRIENNE. — Ça se voit. 
UX DOMESTIQUE, annonçant. — M. Le Hazay. 
ADRIENNE, riant- à son tour. — Ah! ah! ah! Le 


Hazay… ça, c’est encore plus drôle. voilà du bon 
théâtre. 

Le HazAY,à Nelly. — Bonjour, madame. (A Adrienne.) 
Bonjour, madame. Comme vous êtes gaies ! 


ADRIENNE. — Oui, Nelly vous racontera.. Au re- 
voir, je me sauve. en 

Le Hazay. — Mais ce n’est pas moi qui. 

ADRIENNE. — Non, ce n’est pas vous qui... je m'en 


allais. je m'en allais. Au revoir, cher monsieur... 
au revoir, Nelly. 

NELLY. — Adieu. 

ADRIENNE. — Ne me reconduisez pas. 


Et elle sort, toujours souriante, 


Scène IV 
NELLY, LE HAZAY 


Le Hazay. — Quelle femme charmante, cette 
M”° Destrié! 


d'être; elle est une prêtresse du plaisir, de la vie. 
c’est certainement une dionysiaque. 

NELLY. — Je ne sais pas ce que ca veut dire. 

Le Hazay. —- C’est juste: Dionysos est le nom de 
Bacchus en grec. Alors, je dis une dionysiaque, 
comme on dit une démoniaque vous ne trouvez 
pas ? 

NELLY. — Oh! si. Oh! si. 


Le Hazay. — Qu'est-ce que vous avez? 
NELLY. — Mais rien. mais rien. 
Le Hazay. — Si. vous avez quelque chose, je le 


vois bien C’est extraordinaire! j'arrive ici, vous 
étiez en train de rire aux éclats avec M Destrié.. 

NEuLY. — Oh! aux éclats. : 

LE Hazay. — Enfin! on vous entendait de la ga- 
lerie et, dès que nous sommes seuls, changement com- 
plet, votre visage devient sévère... avec moi, c’est fini 
de rire. c’est charmant. 

NELLY. — (C’est-à-dire que vous arrivez, et vos 
premières paroles sont pour me faire un éloge in- 
sensé d’Adrienne. 

LE Hazay. — Vous n'êtes pas de bonne foi, ma 
petite Nelly. vous savez bien comment je dis ces 
choses-là et, quoi que je dise d’une autre femme, cela 
ne peut pas vous porter ombrage.. D'ailleurs, de- 
puis quelque temps, vous n'êtes plus la même, vous 
êtes changée, vous ne dites plus rien, vous ne me 
racontez plus jamais de potins, je ne suis plus votre 
confident. 

NELLY. — Oh! 

Le Hazay. — Mais non, je ne suis plus votre con- 
fident.… autrement, vous m’auriez déjà dit ce que 
M°° Destrié était venue vous raconter et qui vous 
faisait tant rire... ce n’est qu’un détail, mais il a son 
importance. Notez bien que je ne vous le demande 


pas. 
Nezuy. — Je le note. 
Le Hazay. — Elle vous a sans doute priée de ne 


pas le répéter. bien que, plus d’une fois, vous ayez 


enfreint vis-à-vis de moi de telles recommanda- 
tions. 
NeLzy. — Dites donc tout bonnement que vous 


êtes très curieux et que vous mourez d’envie de sa- 
voir. 

LE Hazay. — Mais, certainement, je l’avoue; vous 
savez bien qu'avant d’être raffineur, j'ai été diplo- 
mate. J'en ai gardé la curiosité. et la discrétion. 
Quand on a passé, ne fût-ce qu’un moment, par les 
Affaires étrangères, on ne se désintéresse Jamais des 
affaires des autres. 

Nezy. — D'ailleurs, ce n’est pas bien intéressant 
Adrienne est venue m’annoncer que c'était fini avec 
le petit Bayanne. Elle aime maintenant M. de Fré- 


ville. là... êtes-vous content? 

L5 Hazav. — Si elle est contente, c’est l’essentiel. 
Ah! c’est fini avec le petit Bayanne.. depuis quand? 

NezLzy. — Depuis avant-hier. 

Le Hazay. — Ce n’est pas vieux. Hélas! tout finit 
done ? 

Nezuy. — Il faut croire. 

Le HaAzav. — Pauvre garcon, il doit souffrir: 1l 


est le ver de terre lâché par une étoile. Pensez donc! 
M"° Destrié a été, dans sa vie, pour un instant, le 
rêve et la chimère réalisés. et avec ses dessous par- 
fumés, nuancés, vaporeux, du moins je l’imagine, 
elle lui apparaissait comme une déesse au milieu des 
nuées. 
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Nelly(M"© Jeanne Cranier). 


NELLy. — Comme on voit bien que vous avez dû 
être diplomate. 
Le Hazay. — Pourquoi me dites-vous ça? 


NELLY. — Pour rien. parce que vous vous expri- 
mez bien. Ah! toutes ces histoires m'écœurent, me 
dégoûtent. J'en ai assez. j'en ai assez! 


Le Hazay. Vous m'avez fait peur; qu’est-ce 
qui vous prend? Je me demande, par exemple, ce 
que ça peut bien vous faire? M" Destrié n’est pas 
votre sœur, votre parente. 

NeLuy. — Non, c’est vrai; mais elle m’avait priée 
de calmer Robert qui voulait provoquer Kréville, 
se battre avec lui, que sais-je? 


Le Hazay, — Ah! oui. il a du sang, ce petit bon- 
homme. 

NELLY. — Alors, il m'a raconté de quelle façon 
Adrienne lui avait signifié son congé. 

LE Hazay. — De quelle façon? | 

NELLY. — Eh bien, elle lui a dit: — Je ne vous 
aime plus, j'aime M. de Fréville, — comme ça! Vous 
trouverez sans doute que ce procédé est d’une 
paienne, moi, je trouve qu'il est d’une grue. cer- 
tainement. 

Le Hazay. — Elle n'avait pas besoin de lui nom- 


mer son successeur; mais, si elle ne l’aimait plus, elle 
a bien fait de le lui dire. Vous connaissez mes idées 
là-dessus: e’est un grand malheur de ne plus être 
aimé, quand on aime encore, mais ce n’est ni une in- 
fériorité, ni une injure, et, si l’on ne mêlait pas aux 
choses de l’amour, l’amour-propre d'un côté et la 
pitié de l’autre, cela simplifierait bien des ruptures... 
d'autant pius que la plupart du temps, la pitié n’est 
que provisoire et il faut toujours arriver, un jour 
ou l’autre, à la franchise. 


Nezzy. — Et elle s'était donnée à lui la veille, la 
veille! 
Le Hazay. — Calmez-vous, calmez-vous. 


NELLY. Non, mais c’est pour vous expliquer. 
Alors, je me suis permis de dire à Adrienne qu’elle 
aurait pu être d’une cruauté un peu moins brusque. 
Elle a irès mal pris la cheze et elle s’est vexée.. jus- 
qu'à insinuer.… je vous le donne en mille... 


Le Hazay. — Quoi donc? 

Ney. — Non. au fait, rien. 

Le Hazay. — Comment rien? 

NELLY. — Enfin, jusqu'à insinuer que je n’avais 
pas le droit d’être sévère, puisque je ne suis pas moi- 
même irréprochable... et elle a raison, j'ai un amant. 

Le Hazay. — Vous n’allez pas vous comparer à 
M"° Destrié; vous n’avez pas tout de même sa puis- 
sance de changement. Lorsque nous nous sommes 
rencontrés, il y a six ans, votre mari vous délaissait 
déjà; il avait de grandes occupations, de grandes 
distractions aussi, vous pouviez vous considérer 
comme libre. Allons, ma petite Nelly, de M”° Des- 
trié à vous, cette insinuation est purement bouf- 
fonne, et vous êtes tellement au-dessus de ça! D’ail- 
leurs, ca vous apprendra à vous mêler de ces af- 
faires-là; mais laissez done les gens s'unir ou se 
séparer, comme ils l’entendent; on ne gagne jamais 
rien à s’entremettre. 

NELLY. — Oh! je ne me mêle jamais de ces af- 
faires-là; c'est bien la première fois et c’est bien 
la dernière. Quant à Adrienne, je ne la reverrai 
plus, c’est bien simple. 

Le Hazay. — Ça s’arrangera. 

NELLY. — Mais non. 

Le Hazay. — Mais si. 

NELLY. — Mais non, vous dis-je. jamais elle ne 
m'était apparue réellement ce qu’elle est, comme tout 
à l’heure.… il y a le bien et le mal, n'est-ce pas? 
elle est le mal, je vous assure, du moins une partie 
du mal dont nous souffrons... elle est des robes, des 
chapeaux, des dessous, de l’élégance effrénée et, sur- 
tout, du couchage. 

LE Hazay. — Il faut être mdulgent. M”° Destrié 
me fait toujours penser à un proverbe qui, en lan- 
gue doc, a de la saveur: Pousso-me, toumberaï, 
ça veut dire : Pousse-moi, je tomberai. Naturelle- 
ment, c’est une femme qui parle; mais qui sait, si, 
dans d’autres circonstances, Adrienne n’eût pas été 


la femme d’un seul amour; elle eût sans doute pré- 


féré un beau roman à une série de nouvelles. pas 
bien neuves. Alors, je suis tombé en plein drame. 
Eh bien, j'avoue que je ne n’en serais jamais douté 
ei pe ; vous faisiez de grands éclats de rire; 
votre amie avait l’air épanou. 


NELLY. — Oui, c’est comme ça. 

LE Hazay. — Décidément, je mourrai sans avoir 
compris les femmes. 

NELLY, avec une sorte d’élan brusque. — [] faut m’ai- 


mer beaucoup, vois-tu.. il faut m’aimer bien, il faut 
que Je me sente toute enveloppée par ton amour. 


LE HazaAy. — Oui, cette scène ridicule avec 
M" Destrié ta secouée. Justement j'étais venu, 


an peu avant le déjeuner, pour causer avec toi. 
Tu devrais bien me donner ta journée. parce que, 
demain, il faut que j'aille à Arras... j’ai reçu ce matin 
une dépêche de mon directeur : nos ouvriers se sont 
mis en grève. Alors, je demande un rendez-vous à 
leurs délégués... s’ils veulent bien me recevoir, toute- 
fois... Dieu sait combien ça durera. Alors peux-tu 
venir tantôt ? 

NELLY. — Oh! oui, je viendrai, oh! oui, je vien- 
drai.. oh! oui, je viendrai. 


LE Hazay. Il suffit que tu me le dises une 
fois. 
NELLY. — Je viendrai. 


je passerai quelques 
heures auprès de toi... et nous nous séparerons... et 
c'est toujours ainsi. 


Le Hazay. Ces quelques heures, tu l'as re- 
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connu toi-même, sont parfois tellement chargées 
d'émotions, qu’elles enrichissent les autres heures où 
nous ne pouvons pas nous voir, comme quelques 
gouttes d'essence parfument tout un flacon d’eau 
insipide. 


NELLY. — Il y à des moments où je ne voudrais 
pas que tu me quittes. 
Le Hazay. — Ah! tu le sais bien si je n’avais 


pas auprès de moi une malheureuse femme qui passe 
sa vie sur une chaise longue, une créature innocente 
que je ne peux pas abandonner, que le mariage à 
blessée et qu’un divorce tuerait, nous ne nous quit- 
terions pas. il y a longtemps que je t’aurais de- 
mandé d’être ma femme. Hélas! je pense souvent 
que tu aurais pu aimer un homme qui fût libre. 


NELLY. — Je ne regrette rien. 
Le Hazay. — Toi-même, tu n'aurais pas voulu... 
NeLLY. — Oh! non. oh! non. il ne faut pas 


faire de la peine auprès de soi, autour de soi on 
ne bâtit jamais du bonheur sur le malheur des au- 
tres. 

Sur ces derniers mots, Sandral et Fargis sont entrés. 


Scène V 
NELLY, LE HAZAY, SANDRAIT, FARGIS 


SANDRAL. — Ah! Le Hazay est déjà là? Adieu, 
cher ami. (A Nelly.) Bonjour, toi... je t’ai amené ce 
vieux Fargis. 1l déjeune avec nous. 


NezLy. — C’est une excellente idée. votre femme 
va bien? 
Elle sonne un domestique. 
FarGis. — Je pense que oui. je ne l’ai pas vue 


ce matin; elle est sortie, je dormais encore... que vou- 
lez-vous, elle est toujours dehors. Quelle brave petite 
femme d'extérieur! Et puis, elle a pris pour but de 
sa vie l’inutilité. alors, vous pensez si elle est oc- 


cupée. 

UN DomesrTiQue. -— Madame a sonné? 

Nezzy. — Oui, M. Fargis déjeune.. vous mettrez 
son couvert. ; 

LE DOMESTIQUE. — Bien, madame. 

SANDRAL, près du feu. — On supporte le feu. je 
suis gelé... j'avais pourtant pris le pardessus.. 

NELLY. — On ne se croirait jamais au mois de juin. 

FarGis. — Ne m'en parlez pas. 

LE HaAzAY, à Sandra. — En effet, vous avez l'air: 


gelé et rayonnant. 
SANDRAL, montrant à Le Hazay une petite balle. — 
Vous voyez ça. Vous savez ce que c’est? 


Le Hazay. — C’est une balle de caoutchouc appa- 
remment. 
SANDRAL. —— Oui. de caoutchoue artificiel. et 


qui a toutes les propriétés du caoutchouc. voyez 
comme ça rebondit. (Il tire de sa poche un échantillon 
cylindrique.) et ceci, comme ca s’allonge! 


Le Hazay. — C’est merveilleux! 
SANDRAL, — C'est Fargis qui a trouvé ça. 
Sur ces derniers mots, Robert est entré. 
RogerT. — Monsieur Sandral, j'ai déposé les let- 


tres sur votre bureau pour la signature. vous n’avez 
plus besoin de moi? | 

SANDRAL. — Attendez un peu, mon petit. Oui, 
c’est Fargis qui à trouvé Ca. (A sa femme.) ÎU Sals 
ou plutôt tu ne sais pas que le caoutchouc est une 
résine que l’on extrait de certains arbres par ineli- 
sion .… 

NELzLy. — Oui. 


SANDRAL. — Eh bien, les forêts s’épuisent. on 
ne refait pas de nouvelles plantations. et puis ces 
arbres-là sont très longtemps avant de produire... 
d'un autre côté, la consommation augmente tous les 
Jours, de sorte que, si l’on arrive à remplacer le 
caoutchouc naturel, c’est une fortune, comme ré- 
sultats, c’est incalculable. 


Le HazAy. -— Je crois bien vous allez révolu- 
tionner toute une industrie. 
FARGIS. — Attendez. au prix auquel revient une 


petite balle comme celle-ci, un train de pneumatiques 
coûterait plus cher que la voiture. 

SANDRAL. — Oh! évidemment, ce n’est pas encore 
entré dans le domaine pratique; mais nous avons le 
principe, c’est le principal. mon vieux, je veux t’in- 
staller un beau laboratoire pour faire tes recherches 
et tes essais en grand, et, lorsque nous aurons obtenu 
un résultat pratique, industriel, commercial, nous 
construirons des usines et nous marcherons. 

Pendant qu’il a dit ces choses, Sandral n’a cessé de 
jouer avec la balle. À un moment, celle:ci. roule sous 


un meuble. Robert se précipite pour la ramasser. 


ROBERT. — Vous n’avez plus besoin de moi, mon- 
sieur Sandral? 
SANDRAL. — Non, vous pouvez vous en aller. 


Voulez-vous que je vous fasse un beau cadeau. 
Est-ce que vous n’êtes pas en train de vous installer? 
ROBERT. — Maïs si, monsieur Sandral. 

SANDRAL, prenant une liasse de papiers. — Eh bien, 
voilà de quoi tendre votre cabinet de toilette, 

NELLY. — Qu'est-ce que c’est ? 

SANDRAL, — Ce sont les actions des Mines de la 
Dordogne dont la Société vient de faire une faillite 
honnête mais intégrale. (A Robert.) Vous voyez, le 
fond est vert d’eau avec les lettres et une belle image 
en vert plus foncé, c’est très cabinet de toilette. et 
la gravure est jolie, l'artiste s’est surpassé. 

FarGIs. — Seulement, ça demande à être expli- 
qué : vous voyez, jeune homme, cette femme à moi- 
tié nue, ça représente la Blende, la blende qui est le 
nom d’un minerai de zinc; elle donne la main à une 
autre femme à moitié drapée, celle-là, et qui repré- 
sente la Galène ou sulfure de plomb... un mineur les 
regarde en souriant. il y a de quoi! 


SANDRAL. — Tenez, mon petit, emportez ça, il y 
en a là dedans pour einq cent mille francs. 
RoBerT. — Oh! merci, monsieur Sandral.… ça 


fera une tenture très originale. 
Et, après avoir dit adieu aux personnes présentes, il 


s’en va. 
F'ARGIS, qui à pris un album sur une table. — Tiens ! 
vous avez le nouvel album de Houbrun. 
SANDRAL. — Oui... il nous l’a envoyé hier. 
FarGrs. — C’est plein de talent. 1l y à deux ou 


trois Dupolo qui sont des merveilles. Ah! ïl la 
tient. 

Le Hazay. — Et il ne la lâche pas. 

Farcrs. — C’est la synthèse du café-concert! Et 


- Ja bouche, c’est admirable. et l’œil, c’est fait avec un 


point, un accent pour le soureil et ça y est. Hou- 
brun, il a du génie, qu’on ne s’y trompe pas. et pas 
rosse pour un sou... un cœur d’or. 

Et pendant que Fargis et Le Hazay regardent l'album: 


SANDRAL, à Nelly. — Es-tu contente? 

Neuzy. — De quoi? 

SANDRAL. — Mais ce caoutchouc artificiel ce 
sera une affaire colossale. 

Nezzy. — Oh! encore une nouvelle affaire... pour- 


quoi? est-ce que nous ne sommes pas assez riches ? 
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SANDRAL, — On n’est jamais assez riche. NELLY. — Enfin, ce n’est pas à toi à compléter 

NELLY. — Quand tu gagneras encore quelques mil- | son éducation dans ce sens... il est chez toi, chez nous 
lions, à quoi ça te servira-t-11? dans des conditions spéciales ce n’est pas un em- 

SANDRAL. — Mais à te faire des cadeaux, ma | ployé ordinaire, un rouage indifférent. nous avons 


chérie à acheter des belles choses, j'aime les belles 
choses. préfères-tu que ce soit les Américains qui 
se les payent, enfin? à combler les vides que peuvent 
faire dans ma caisse certaines affaires comme celles 
des Mines de la Dordogne. ; 

NELLY. — Tu as eu tort de donner ces actions à ce 
petit Bayanne. 


SANDRAL. — Puisqu’elles ne valent plus rien. 

NELLY. — Il n’a pas besoin de savoir que ça t'est 
égal de perdre cinq cent mille francs. 

SANDRAL. — [ais ça ne m'est pas égal. seule- 
ment, Je ne me lamente pas. 

NELLY. — ŒEnfin, lui, il gagne cent cinquante 
francs par mois. 

SANDRAL. — Est-ce qu’il se plaint? 

NELLY. — Non, mais 1l a des yeux et des oreilles; 
il entend, il observe. 

SANDRAL. — Eh bien? 

NELLy. — Eh bien, il y a des choses qu’il n’a pas 
besoin de savoir, qui sont démoralisantes. 

SANDRAL. — Si tu crois qu'il ne sait pas à quoi 
s’en tenir. 


charge d'âme. 


SaxDRAL. — Oh! charge d'âme, qu'est-ce que tu 
vas chercher là. de 
NELLY. — Comment t’expliquer ça ? Je cause 


souvent avec lui: dans les premiers temps qu’il était 
ici, ses étonnements à propos de tout m’amusaient ; 
bientôt, ils m'ont fait réfléchir. à chaque instant, 
sans s’en douter, il me donne des leçons et sa naïveté, 
comme certains rayons, m'éclaire les réalités. 

SANDRAL. — Oh! je ne vais pourtant pas changer 
mes facons de parler et d'agir, modifier mon ‘exis- 
tence, parce que ce garçon est chez moi. D’abord 
c’est toi qui l’as fait entrer ici, c’est toi qui m'as 
prié de le prendre auprès de moi comme secrétaire 
intime. tu voulais le débrouiller, lui faire con- 
naître la vie. LPS 

LE DOMESTIQUE, annonce. — Madame est servie. 

SANDRAL. — Tu vois. je ne le lui fais pas dire. 
Allons! à table. je meurs de faim. Le Hazay, 
offrez votre bras à ma femme. 


Et l’on se dirige vers la salle à manger. 


RIDEAU 


Robert. 


Fargis. 


ACTE IT, SCÈNE v — Sandral : « Vous voyez ça. Vous savez ce que c'est ? » 


Sandral. Nelly. Le Hazay. 


ne 
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Robert. 


ACTE III, SCÈNE v. — Latrille : 


Latrille. 


« Vous n'avez pas besoin de vous fâcher, vous n'avez qu'à répondre oui ou non. » 


ACTE 11] 


L'année suivante, au mois d'avril, chez Robert Bayanne. Une pièce meublée moitié en salon, moitié en 
cabinet de travail ; aux murs, parmi d'autres tableaux et gravures très modernes, une pointe sèche d’Helleu 
représentant Adrienne. Les portes nécessaires : par exemple, une porte communiquant avec une salle à manger. 
une autre avec une petite antichambre. Par une large bare, simplement garme de brise- bise, on aperçoit un 


paysage de fortifications et de HET 


Scène Drentière 


-ROBERT, M”° BAYANNE 

ROBERT, est assis à son bureau; le domestique apporte, 
sur un petit. plateau, du CAE Maman, veux-tu du 
café? 

M'"° BAYANNE. — Non, mon enfant, tu sais bien 
que je n’en prends jamais. 

RoBerT. — Et aucune liqueur ? 

M”° BAyANNE. — Encore moins. Alors, tu ne 
viendras pas me voir, cet été? 

RoBerT. — Oh! non, maman, je ne pourrai pas. 

M"° BayaNNE. — Songes-tu que ça fait trois ans 


que tu n'as pas revu la maison où tu es né, ta 
petite chambre. Tu n’as donc pas envie de revoir 
Revel et nos belles montagnes? Tu les aimais pour- 
tant, nos montagnes. Mon Dieu! as-tu grimpé dans 
tout ça! Je sais bien que tu ne peux pas y passer 
des mois. mais tu viendrais pour quelques jours 
seulement: ; je suis tellement seule! Cela me donnerait 
du courage: au moins, le souvenir de ta présence se 
mêlerait à ma solitude, pour l’adoucir. 


ROBERT. — Vraiment, je ne peux pas. 
, je ne peux pas. 
M”° BAyYANNE. — Tu crois qué M. Sandral ne 
t’accorderait pas un congé, surtout sil savait que 


c’est pour... 
ROBERT. Maïs non, je ne le lui demanderai 
même pas. M. Sandral est très gentil; mais, sous 


prétexte que, jeune homme, il a beaucoup travaillé, 
il n’admet pas qu'un jeune homme prenne des va- 
cances. II me racontera ses campagnes en Tunisie 
et qu'il à couché, pendant cinq ans, sous la tente, 
et mangé du mouton tous les jours, et il.en conclura 
qu’un secrétaire n’a pas besoin de congé. 

M%° Bayanwnwe. — M Sandral se chargerait de 
le lui demander, elle me l’a dit. 

RoBerT. — Et quand même il me donnerait quel- 
ques jours de liberté, je n’en profiterais pas, parce 
qu’en dehors de mon secrétariat, j'ai des occupations, 
des affaires qui me retiennent à Paris. 

M”° BAYANNE. — Des affaires ? 

ROBERT. — Sans doute, ce serait trop long à 
t’expliquer; mais tu comprends bien que ce n’est 
pas avec les deux cents franes que me donne M. San- 
dral.. 


l 
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M°° BAyaANNE. — Dans les commencements que | 
tu étais chez lui, il ne t'en donnait que cent cin- 
quante et rappelle-toi comme tu te trouvais heureux... 
Il t'a augmenté et tu sembles te plaindre. 

RoBerT. — Oh! il peut m'augmenter, il vient 
d'acheter, à la vente Pfefferkorn, une tasse qui a 
fait, comme ils disent, cinquante mille francs... une 
petite tasse, pas plus grande que celle-ci. Qu'est-ce 
que tu dis de ça? 

M'"° BAyaANNE. — M. Sandral a une immense 
fortune et s’il lui plaît de payer une tasse cmquante 
mille francs, il en à le droit; il fait de son argent 
ce qu'il veut. 

ROBERT. — Evidemment. 

M"° BayANNE. — Tu n'es pas envieux, j'espère; 
ce serait bien vilain. | 
ROBERT. — Oh! je ne suis pas envieux, seule- 

ment... non, ça serait trop long à t’expliquer. 

M"° BAYANNE. — Deux cents francs par mois, | 
c'est exactement ce que J'ai pour vivre à Revel. : 
Il est vrai que J'ai ma petite maison, mon jardin 
qui me donne des légumes; mais J'ai tout de même 
une domestique, je paye mes impôts, je fais des 
économies pour venir tous les ans à Paris, depuis 
que tu m'as quittée; pour venir vers toi, puisque tu 
ne viens pas vers moi. 

RoBerT. — Oui, je sais bien, et tu trouves même | 
moyen de faire la charité, c’est ton seul luxe. 
Mais tu ne t’imagines pas ce qu'est la vie à Paris... 
si je te disais...(Ii est interrompu par une sonnerie.) Ah! 
c'est le téléphone... tu permets. (I s'installe à lap- | 
pareil.) AIlô! c’est vous, Latrille.… vous allez bien, 
cher ami. Oui, cher ami, moi-même je l’attendais.… 
et la Wogei. combien fait-elle?... Comment? cent 
cinquante! c'est la froide dégringolade!.. on veut la 
hausse, mais 1l ne suffit pas de la vouloir. Oui, ma | 
mère qui est venue passer quarante-huit heures à | 
Paris. Oui, je suis chez moi toute la journée... 
C’est entendu... c’est entendu, à quatre heures, je | 
vous attends. Au revoir. | 


Cependant, le petit domestique est venu enlever le | 

plateau. | 

M°° BAYANNE. — Ça me semble tout drôle de te | 

voir installé chez toi. tu as un domestique. | 

ROBERT. — Un petit domestique. | 

M°° BAyANNE. — Tu fumes des cigares, tu télé- | 

phones.. 

ROBERT. — Comme un homme! Ma pauvre ma- 


man, quel âge m’avais-tu done fixé, dans ta pensée, 
pour me servir de cet appareil et pour utiliser une 
invention plus vieille que moi, mais qui te surprend 
encore ? 

M”° BAYANNE. — Tu te moques de moi. 


ROBERT. — Non, mais tu me vois toujours comme 
un tout petit garçon. J’ai vingt-deux ans... 

M°”° BAYANNE. — Je voulais dire simplement que 
tu t'es peut-être bien pressé pour… pour avoir 
tout ça. 

ROBERT. — Tout ça, quoi? 

M”° BAYANNE. — Mais cet appartement... le petn 


domestique. la femme de ménage. ces meubles. 
ROBERT. -— Bien simples. 


M” BAYANNE, — Qui ont dû coûter encore assez 
cher. 
RoBerT, — Mais tout ça, comme tu dis, ce sont 


mes frais généraux, c’est le bluff indispensable, le 


M" BAYANNE. — Oui, tout serait trop long à 
m'expliquer. Mais tout cela est-il payé? 

ROBERT. — Tu ne le voudrais pas. 

M"° BAyaANNE. — Je le voudrais bien, au con- 
traire. 

RogerT. — Non, tout n’est pas payé... j'ai encore 
quelques billets chez mon tapissier, 

M"° BAYANNE. — Que l’on puisse se servir jour- 
nellement de choses qui ne sont pas payées, voilà 
qui me dépasse Je sais bien qu'il me serait im- 
possible de vivre tranquille si je devais de l’argent 
à quelqu'un; je ne dormirais pas et, ma parole 
d'honneur, j'aimerais mieux me priver de tout, 
manger du pain sec jusqu’à ce que j'aie payé ce que 
je dois. 

RoBErT. — Oh! toi, tu es antique maïs ne 
t’alarme pas, tout sera payé ; je n’attends même 
qu'une chose pour ça... 


M”° BAYANNE. — Quoi donc? 
RoBerT. — D’avoir de l’argent. 
M"° Bayanwe. — Ne plaisante pas. 


ROBERT. — Je ne plaisante pas, Je pourrais bien 
avoir de l’argent et ne pas payer; ça s’est vu, ces 
choses-là, dans les meilleures familles. Je n'ai pas 
le sou aujourd'hui, mais demain, après-demain, je 
peux être riche. Il suffit d’un coup de chance. 


M"° BayaNNe. — Tu ne joues pas, au moins! 

RoBerr. — Mais non, je ne joue pas. 

M"° BayaANNE. — Tu me le jures.. sur la mémoire 
de ton père? 

ROBERT. — Laisse done mon père tranquille. 

M°° BAYANNE. — Ah! mon petit Robert, comme 


tu as changé. La dernière fois que je suis venue à 
Paris, tu n'étais déjà plus le même; mais, aujour- 
d'hui, j'ai peine à te reconnaître. Tu tiens des pro- 
pos singuliers, il me semble que nous ne parlons pas 
le même langage. Et puis, je crains que tu n’aies de 
mauvaises relations, des amitiés dangereuses. 

ROBERT, — Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

M°° BAYANNE. — Ce M. Latrille, par exemple, à 
qui tu téléphonais tout à l’heure.. 

ROBERT. — Ah! nous y voilà... On voit bien que 
tu as passé ia soirée hier avec M°° Sandral et, 
depuis un quart d'heure, sous toutes tes paroles, 
c’est la patronne que j'entends. D'abord, elle ne peut 

. pas sentir ce Latrille, qui est mon ami. que j'ai 
connu chez elle, d’ailleurs, soit dit en passant Eh 
bien, c’est un garcon très intelligent et qui peut 
m'être utile. le fils d'un ministre! je ne peux 
pourtant pas avoir de plus belles relations. 

Pendant ces derniers mots, quelqu'un a sonné à Ja 
porte de l’antichambre; puis un bref dialogue entre le 
domestique et une femme; puis la porte s'ouvre et 


à me 4 
donne passage à M Destrié. 


Scène II 
ADRIENNE, M”° BAYANNE, ROBERT 


ADRIENNE, toujours souriante et très à son aise — 
Bonjour, monsieur. 

ROBERT, réellement interdit. — Bonjour. > 

ADRIENNE, à M°° Bayanne. — Bonjour, madame, 
vous ne me reconnaissez pas? 

M°° BAYANNE. -— C'est-à-dire que. 

ADRIENNE. — Regardez-moi bien. 

M°° BAYANNE. — Il me semble bien vous avoir 


strict superflu, car 1l faut te dire qu'à Paris. non, 
ce serait trop long à t’expliquer. 


déjà vue... 
ADRIENNE. — Cherchez bien. 
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M°° BAYANNE. — Mais. est-ce que vous n'êtes 
pas la dame?.… 

ADRIENNE. — À qui vous avez donné l'hospitalité 
à Revel. 

M°° BAYANNE. — Madame Destrié.. Oh! je vous 
remets parfaitement; excusez-moi, tout d’abord j'ai 
été surprise. songez done! c’est qu’il y à huit ans 
de tout ça, et si je ne vous ai pas reconnue tout 
de suite, c’est un peu votre faute: vous deviez m’en- 
voyer votre photographie. 

ADRIENNE. — Oh! c’est vrai, madame, je me suis 
bien mal conduite avee vous: je ne vous ai même 
pas envoyé un mot pour vous remercier. e’eût été 
pourtant la moindre des choses; mais on ne Ja fait 
pas. et puis, le temps passe, il est trop tard, on 
n'ose plus. vous pouviez bien me croire morte. 

M”° BAYANNE. — Oh! non, parce que mon fils 
m’avait écrit, il y à deux ans, comment il vous avait 
rencontrée chez M°° Sandral. 

ADRIENNE, soudain gênée. — Ah! oui. 

Un silence. 

M°° Bavanne. — Et M. Destrié va bien? 

ADRIENNE. — Mais, très bien, je vous remercie. 
Il m'a chargée de vous dire. Ah! non, au fait, 
puisqu'il ne savait pas que j'aurais le plaisir de 
vous voir. 

M°"° BAYANNE, indulgente. — L’habitude du monde... 
Eh bien, madame, moï, je vous charge de le re- 
mercier. 

ADRIENNE. — Je n’y manquerai pas. 

M”° BAYANNE, à Robert — Je vais m'en aller, 
mon enfant. je dois faire quelques courses avant 
le dîner et M'° Sandral a la bonté de m’accom- 
pagner; j'ai rendez-vous avec elle à trois heures. 

ROBERT. — Alors, au revoir, maman; ton cha- 
peau, ton manteau... 

M'° BAyANNe. — Je les ai mis sur le lit, dans ta 
chambre. ne te dérange pas. tu dînes avec moi, ce 
soir ? 

RoBEerr. — Certainement. comme c’est convenu... 
je viendrai te chercher à ton hôtel, à sept heures et 
demie... 

M"° BAyANNE. — Je t’attendrai. au revoir, mon 
chéri. Au revoir, madame, très heureuse de vous 
avoir revue. 

Elle sort. 


Scène III 
ROBERT, ADRIENNE 


RoBerr. — Vous ici, Adrienne? Quelle surprise! 
Mais mon domestique ne vous a done pas dit que 
j'étais avec maman? 

MDRENNE —_  S1..s1.01l me l’a dit c'est moi 
qui ai voulu voir M°*° Bayanne… je voulais lui dire 
bonjour, lui faire mes excuses. et puis, J'ai ‘été 
oênée.. stupide. il m’a semblé qu’elle me regardait 
d’une drôle de facon. 

Rogerr. — Mais non. pourquoi voulez-vous ?.… 
Elle ne sait pas ce qu’il y a eu autrefois entre nous... 
elle ne s’en doute même pas. 

ADRIENNE. — Vous croyez? 

Rogerr. — J’en suis sûr. Mais, vous avez entendu ? 
Elle va rejoindre M”° Sandral; elle lui dira certai- 
nement qu’elle vous a rencontrée ici. 

ADRIENNE. — Eh bien? Qu’est-ce que ça peut 
vous faire? Vous avez donc bien peur de cette pa- 
tronne ! Elle vous a défendu de me voir, vous craignez 


qu'elle ne vous fasse une scène, elle est toujours 
amoureuse de vous ? 

ROBERT, — Je vous défends de dire des choses 
pareilles. La patronne, vous savez, c’est sacré et 
puis, ce n’est pas vrai. elle ne me parle plus. 

ADRIENNE. — Plus du tout? 

ROBERT. — Enfin, nous ne parlons plus ensemble, 
comme dans les premiers temps. (On entend se refermer 
la porte de l’antichambre.) Ah! maman est partie... Vous 
allez bien depuis l’autre jour? 


I1 veut l’embrasser. 


ADRIENNE. — Ah! non, non, vous connaissez nos 
conventions. 
ROBERT, avec désinvolture. — Je vous demande par- 


don, je les avais complètement oubliées, Par exemple, 
si je m'attendais à votre visite. 

ADRIENNE. — Pourquoi? Je vous l’avais promise. 

ROBERT. — Et c’est bien le moins que vous veniez 
voir cet appartement qui avait été arrangé pour 
vous. C’est égal. quand je pense qu’il y a dix- 
huit mois, je m'étais bien juré de ne plus jamais 
vous revoir, de ne plus jamais vous adresser la 
parole. il a fallu que le hasard me plaçât à côté 
de vous, l’autre soir, chez les Linage, où l’on donnait 
cette ennuyeuse comédie. Il me semblait qu’on nous 
observait ; ne pas vous parler, c'était vous com- 
promettre, afficher de la raneune. Je vous ai de- 
mandé de vos nouvelles, vous men avez donné de 
la meilleure grâce du monde et comme si de rien 
n’était ! 


ADRIENNE. — Vous füûtes très gentil. 
ROBERT. — Vous fûtes charmante. 
ADRIENNE. — Hit nous avons reconnu que nous 


pouvions être, désormais, des amis. Je ne sais rien 
d’ennuyeux comme d’être fâchés… quelle situain 
ridicule! Et puis, je n’aime pas savoir que quel- 
qu'un m'en veut. 

ROBERT. — Enfin! vous voilà. 

ADRIENNE. — Ça me semble tout de même tout 
drôle d’être 101, (Apercevant au mur son portrait.) Tiens ! 
voilà une dame que je connais. Bonjour, moi. 


ROBERT. — C’est votre pointe sèche par Helleu 
que vous m’aviez donnée. 

ADRIENNE. — Vous êtes bien ici pour travailler. 

ROBERT. — Oui, il y à de l’espace, de la lumière, 


on voit beaucoup de ciel. Et puis, ce paysage de 
fortifications et de banlieue, il n’est pas séduisant 
et, pourtant, il possède un certain charme maladif et 
pelé dont on arrive, avee un peu d’entraînement, 
à s’enivrer; quand le temps le permet, j'ouvre cette 
fenêtre toute grande, je nr’assieds à ma table et Pin- 
spiration entre à pleines voiles. Elle m’arrive par 
là, du côté de Levallois. 


ADRIENNE. — Îl y a longtemps qu’on n’a lu quel- 
que chose de vous. 

Rogerr. — J'écris un roman. 

ADRIENNE. — Où, naturellement, vous racontez 
notre histoire. 

RoBErT. — Peut-être. 

ADRIENNE. — Et, naturellement, vous m'y dé- 
peignez comme un monstre. 

Rogerr. — Comme une sainte! 

ADRIENNE. — Je n’en demande pas tant; mais 
ne soyez pas trop rosse puisqu'on est des amis. 

RoBErT. — Soyez tranquille; mais asseyez-vous 
donc. 

ADRIENNE. — (C’est que je ne vais pas rester 


longtemps. Il faut que je sois à quatre heures chez 
la comtesse de Dramond où un monsieur Tricot 


26 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


fait, tous les mardis, des conférences spiritualistes 
très intéressantes. 


ROBERT. — Il en est bien capable. 

ADRIENNE. — Vous le connaissez? 

ROBERT. —— Pas du tout. 

ADRIENNE, — Il doit donner, aujourd’hui, les 
preuves de l’existence de Dieu. 

ROBERT. — Il n’est que temps. En effet, vous 


ne pouvez pas manquer ça; mais qu'à cela ne 
tienne, je vous les donnerai. 

ADRIENNE. — Vous? 

ROBERT. — Oui, moi. Oh! il n’y a pas besoin 
d’aller chercher bien loin: il y a vous, d’abord. Dieu! 
que vous êtes jolie! Tenez, je vous déteste. 


ADRIENNE. — Moi aussi. 

ROBERT. — Alors, on s'entend. 

ADRIENNE. — Au fond, je crois que vous me dé- 
testez toujours un peu. 

ROBERT. — Vraiment non. je n’ai plus de ran- 


eune, plus de haine. Ah! il y a quelques mois, quand 
je vous imaginais entre les bras de ce capitaine... 
enfin de M. de Fréville, n’ayons pas peur des mots, 
je voyais rouge. mettez-vous à ma place. Vous 
m’aviez rendu antimilitariste et mon antimilitarisme 
se spécialisait dans la cavalerie. Oui, j'ai fait ma 
rancune dans les dragons. 

ADRIENNE. — Mais vous ne souffrez plus. à la 
bonne heure, et nous pouvons causer gentiment, en 
camarades Voilà une sensation fine et délicieuse. 


ROBERT. — Vous cherchez toujours des sen- 
sations ? 

ADRIENNE. — Quelques-unes. 

RoBerr. — Et vous en trouvez? 

ADRIENNE. — Quelquefois. 

ROBERT. — Oui. vous vivez curieusement. (Un 
silence.) Pourquoi me reg'ardez-vous comme ça? 

ADRIENNE, — Je cherche ce qu'il y a de changé 


en vous. ça m'avait déjà frappée, l’autre soir... 
vous avez un petit air, comment dirais-je? 
RoBerT. — Dessalé. 


ADRIENNE. -— Oui, c’est ça, dessalé. 

ROBERT. — Je n’ai plus de sens moral. 
ADRIENNE. — Oh! comme c’est contrariant ! 
ROBERT. -— C’est votre faute. 

ADRIENNE. — Ma faute, à moi, par exemple... 
ROBERT. — Mais oui. vous allez comprendre: 


quand on fait une grave maladie, mettons une 
grippe infectieuse, on peut guérir de la maladie 
elle-même; mais si l’on avait un organe faible, le 
foie ou le cœur ou les poumons, cet organe reste 
atteint. J’ai fait une maladie sentimentale, Adrienne, 
je suis guéri, je le crois; mais, sans doute, mon sens 
moral était faible. il n’a pas résisté. 


ADRIENNE. — Somme toute, vous me comparez à 
une grippe infectieuse ! 

ROBERT. — Non, pas vous. 

ADRIENNE. — Enfin, l’amour que je vous ai 
inspiré ! 

RoBerT. — Non plus; mais la souffrance d'amour. 


Savez-vous que vous êtes toujours très jolie, 
Adrienne ? Je ne peux pas vous dire ce que 
j'éprouve. je croyais vous avoir oubliée, mais est- 
ce qu'on peut oublier? et il suffit que je vous aie 
revue pour que tout soit remis en question. c’est 
comme je vous le dis. 

ADRIENNE. — Chut! il est défendu de parler de 
ces choses-là ou je m’en vais. vous savez ce qui est 
convenu: amitié. 

ROBERT, — Amitié certainement; mais vous ne 


pouvez pas empêcher que, depuis trois jours, je ne 
pense à vous avec persistance, avec obsession; d’ail- 
leurs, je n’ai jamais cessé de penser à vous, je n’ai 
jamais aimé d’autre femme que vous. j'ai essayé, 
je n'ai pas pu. Dans les premiers temps, après 
notre rupture, J'ai vécu des heures sombres, déses- 
pérées, douloureuses. Ah! vous m'avez bien dé- 
traqué. Je détestais l’amour, toutes les femmes me 
faisaient horreur. Alors, mes amis m'ont conseillé 
un peu de libertinage. Pauvre chose! Ils n’ont en- 
traîné dans des fêtes assez vulgaires où je me con- 
duisais comme une brute, pour ne pas me faire 
remarquer ; mais je n’ai pas aimé. Mon amour- 
propre voulait que vous fussiez morte pour moi, 
mais mon amour savait bien que vous existiez... et 
puis, quelque chose me disait que vous reviendriez 
dans ma vie je vous attendais. 

ADRIENNE. — Et M''° Dupolo? 

ROBERT. — Ah! vous savez? alors c’est inutile 
de mentir. Oui, j'ai rencontré, un soir, dans un 
souper, une pauvre petite femme un peu plus sen- 
timentale que les autres et qui a voulu être ma 
maîtresse. 

ADRIENNE. — Elle vous adore, paraît-il. 

ROBERT. — Oh! je ne sais pas si elle m’adore: 
elle est eraintive, jalouse, inquiète, elle est comme 
quand on aime. 


ADRIENNE. — Et vous, vous l’aimez? 

ROBERT. — Non, c’est abominable!… je fais des 
expériences sur elle. 

ADRIENNE. — Des expériences ? 

ROBERT. — Oui, je lui injecte, pour ainsi dire, 


la confiance ou la jalousie, la tristesse ou bien la 
joie... c’est très amusant. 

ADRIENNE. — Il y a des savants qui tourmentent 
ainsi de pauvres animaux dans leur laboratoire... 
mais c’est pour la science. 

ROBERT. — Moi aussi, c’est pour la science : la 
science du cœur. 

ADRIENNE. — M'° Dupolo est votre cobaye sen- 
timental. Pauvre M''° Dupolo! 

ROBERT. — Ne la plaignez pas, elle est dans son 
tort: il ne faut jamais être celui ou celle qui vient 
après un grand amour ou plutôt un amour mal- 
heureux, douloureux... parce que la femme ou 
l’homme qui a souffert, inconsciemment se venge et 
ça rétablit l’équilibre. Maïs vous n’auriez qu’un 
signe à faire... 


ADRIENNE. — Vous tueriez le cobaye. 

ROBERT, — Je le congédierais il n’en mourrait 
pas. 

ADRIENNE. — Savez-vous que vous êtes devenu 
très méchant ? 

ROBERT. — N’avez-vous pas été vous-même très 
méchante? 

ADRIENNE. — Oh! moi, je ne fais pas d’expé- 


riences.. je ne regarde pas souffrir les gens, moi; 
une chose m'amuse ou ne m'amuse plus, et je ne 
peux pas supporter de m’ennuyer, voilà tout. 

ROBERT. — Voilà tout et je me rends bien 
compte à quel point j'ai dû vous ennuyer; mais je 
suis devenu raisonnable, vous savez. je ne suis 
plus le petit jeune homme ombrageux, exclusif, que 
vous avez connu. J'étais si jeune, songez done! 
je voulais l’absolu, rien que ça... Mais je comprends, 
maintenant, que vous pouvez offrir un relatif ma- 
enifique et tel qu'auprès de lui, bien des petits 
absolus tout secs pâliraient. 

ADRIENNE. — Dites-moi, il s’en est passé des choses 


ns 
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depuis un an: la femme de Le Hazay est morte... 
Ginette est partie avec Houbrun et Fargis s’est re- 
mis à boire. 

ROBERT. — Oui. 

ADRIENNE. — Vous n'êtes pas bavard. on ne 
peut plus vous tirer une parole. c’est mauvais signe, 
Il faut que je m’en aille. 

Elle se lève. 

ROBERT, lui prenant les mains. — [Laissez-moi vous 
regarder, Adrienne. Vous n’avez pas peur? 

ADRIENNE, mal rassurée. — Moi! de quoi voulez- 
vous que j'aie peur. 

ROBERT. — Alors, laissez-moi vous regarder... 
Vous vous rappelez, quand vous veniez me voir, là- 
haut, rue Caulaincourt? Dès que vous étiez entrée 
dans ma chambre, je vous prenais les deux mains, 
comme ça, je vous regardais longuement, bien au 
fond de vos yeux toujours tranquilles. et puis, je 
vous respirais et puis, je prenais ta bouche folle- 
ment, ardemment. 

Il veut faire ce qu’il dit. 


ADRIENNE. — Laissez-moi, Robert. laissez-moi, 
vous êtes fou. 
ROBERT. — Oui, de toi; mais non, je ne te lais- 


serai pas, méchante fille! Je t'aime, entends-tu, je 
t'adore. Depuis que je t'ai revue, je ne pense qu’à 
toi, je ne pense qu’à ton corps, à nos étreintes d’au- 
trefois. ton odeur m’affole. Sens-tu comme je te 
désire, ma maîtresse. Pourquoi te défends-tu… je 
suis devenu digne de toi, digne de ton plaisir. 

ADRIENNE, se dégageant. — Mais, laissez-moi donc... 
je vous dis de me laisser, à la fin, entendez-vous, 
c’est odieux, c’est grotesque ce que vous faites là... 
C’est vrai, vous devriez avoir honte. 


RoBerT. — Calmez-vous… calmez-vous. 
ADRIENNE. — Je suis toute déchirée. 

ROBERT. — Voulez-vous une épingle? 
ADRIENNE. — Non, merci. 

ROBERT. — Mais si... tenez, voici des épingles, ça 


n'engage à rien. écoutez, je vous demande pardon; 
mais pouvais-je deviner que vous étiez devenue aussi 
farouche? Voulez-vous que je vous aide? n’ayez pas 
peur. 

ADRIENNE. — Non, non, n’approchez pas. vous 
me faites peur, en effet, et une vilaine peur... D’ail- 
leurs, c’est bien fait pour moi, je n'avais qu'à ne 
pas venir ici. j'en suis punie. c’est bien fait pour 
moi; mon excuse, c’est que je croyais venir chez un 
homme bien élevé. j'étais loin de m’attendre à une 
tentative de viol. 


RoBERT. — C’est un bien gros mot. dites un 
hommage un peu brusque. 

ADRIENNE. — Si j'ai eu des torts envers vous, 
nous sommes quittes. 

RoBEertr. — Je ne trouve pas. 

ADRIENNE. — Hn tout cas, c'était pour effacer 


ces mauvais souvenirs que je vous avais promis, 
l’autre soir, de venir, quand vous me l'aviez de- 
mandé… ear c’est vous qui me lavez demandé... 
J'ai voulu vous donner cette preuve d'amitié, de 
confiance. vous en avez abusé: vous avez commis 
une vilaine action. 

Rogertr. — Allons donc! vous êtes venue parce 
que ça vous amusait.… vous l’avez dit vous-même... 
et, puisque vous cherchez des sensations, vous de- 
vriez être contente. C’en est une que d’être violée 
par un ancien amant! Est-ce ma faute si votre 
pudeur, si douce d'ordinaire, devient subitement en- 
ragée? Comment pouvez-vous Juger Si une action 


est bonne ou mauvaise, puisque vous n’avez ni pré- 
Jugés, n1 principes, mais le goût et l'instinct de la 
vie? Eh bien, c’est de la vie, ca: ©est le désir, le 
beau désir! 

ADRIENNE. — Vous êtes devenu très fort et vous 
n'avez plus rien à apprendre; mais si jai un conseil 
à vous donner, ne cherchez pas à vous perfection- 
ner. restez-en là. plus, ce serait trop. 


Et elle sort, sans sourire, cette fois. 


Scène IV 
ROBERT, puis, GA ETAN 


Et, quand elle est partie, Robert, en sifflant un air 
de la Bohème, regarde au dehors, par les vitres de la 
baie; quelques secondes, puis Gaëtan, le petit domes- 
tique, entre, 

ROBERT. — Qu'est-ce qu’il y a encore? 

G'AËTAN. — Pendant que monsieur causait avec 
cette dame, on est venu de la Banque apporter la 
traite que monsieur attendait. 


ROBERT. — Ah! eh bien, le garçon a laissé sa 
fiche? 
GAETAN. — Oui, monsieur, la voici. 
Il la pose sur le bureau. 
ROBERT. — Tenez, on sonne. je n’y suis pour 


personne, excepté pour M. Latrille. 
GAETAN. — Mais si M'° Dupolo.…. 


ROBERT. -— Je vous dis pour personne, excepté 
pour M. Latrille. c’est clair. 
GAETAN. — Bien, monsieur. 


Quelques secondes, puis Latrille. 


Scène V 


ROBERT, LATRILLE 


ROBERT. — Bonjour, cher ami. 

LATRILLE., — Bonjour, cher ami vous-même... 
Comment va? 

ROBERT. — Bien. 

LarriLLe. — Un peu fatigué? 

ROBERT. — atigué… pourquoi? 

LATRILLE, — J'ai rencontré M” Destrié, en bas, 


sur la porte... elle était rouge! elle a fait semblant 
de ne pas me voir. alors, j'en conclus. 

RogerT. — Vous concluez mal. 

LATRILLE. — Justement, je viens de déjeuner avee 
votre prédécesseur. Maupeley, ce grand fabricant 
de caoutchouc qu’Adrienne a tant aimé et qui la 
quittée pour se marier. Ah! vous revoyez Adrienne? 
vous ne me l'aviez pas dit, cachottier. 

RoBerT. — Je l'ai revue avant-hier, en soirée, 
chez les Linage; elle est venue tout à l’heure me 
faire une visite. 


LATRILLE. — Allons! elle est redevenue votre 
maîtresse. , 

RogerT. — Oh! non, nous sommes des amis. de 
bons et loyaux amis. 

LarriLLe. — Vous me dites ce que vous voulez; 


après tout, ce ne sont pas mes oignons. Mais, Si 

vous avez fait le Jean Sucre, vous aurez déçu une 

charmante femme qui était venue pour autre chose. 
RoBErT. — Vous croyez? 


LATRILLE. — La question ne se pose pas, mon 
vieux. 
Rogerr., — Eh bien, vous vous trompez, mon 
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vieux, nous avons causé très gentiment; il n’a pas ROBERT. — HS a des plaisanteries que je n’ad- 
été question de ga. et puis, je ne suis pas pressé. mets pas quand il s’agit de M°° Sandral. 
è . . nm . . . me K . > . 
LATRILLE. —- Evidemment, mais il ne faut Jamais LATRILLE. — Laissons M°° Sandral, si vous vou 


remettre au lendemain ce qu’on peut faire la veille... 
A l'heure actuelle, vous en seriez débarrassé. vous 
seriez tranquille. tandis que vous avez encore ça 
à faire... c’est si embêtant ! 

ROBERT. — Il y 2 une chose qui m'intéresse plus 
que M"° Destrié, en ce moment, Je vous assure. 
C’est la Wogel qui dégringole dans des proportions 
fantastiques... Elle faisait 160 aujourd’hui? 


LATRILLE. — Oui, 159 exactement; combien l’avez- 
vous payée? 

ROBERT. — 200, comme vous puisque nous les 
avons achetées ke même jour. 

LATRILLE. — Je ne désespère pas de revoir ce 
cours-là. 

RoBerT. — Mais quand? 

LATRILLE. — Ah! dans un an, dix-huit mois, 


peut-être. C’est une bonne petite valeur... seulement, 
à cause du krach américain, il y a une lourdeur en 
ce moment sur le marché. et tant que le Rio ne 
remontera pas le Rio, voyez-vous, c’est le pouls 
de la Bourse. 

Rogerr. — Enfin! à l’heure qu’il est, je perds six 
mille franes et je n'avais pas besoin de ça! Ah! 
vous m'avez donné là un fichu conseil, mon vieux. 

LATRILLE. — Ah! naturellement; mais c’est le 
jeu, ca, mon vieux. Si la Wogel avait monté, vous 
m’embrasseriez par la bouche Si vous croyez que 
je ne suis pas dans le bal, moi aussi: quand vous 
perdez six mille franes, j'en perds trente mille. 
mauvais dans la pipe. D'ailleurs, je vous dis, ça re- 
montera. En tout cas, moi, je ne vends pas mes 
actions, je les garde. Faites ce que vous vou- 
drez. 

ROBERT. — Faites ce que’ vous voudrez, c’est 
facile à dire. et si votre ami, Elie Gaston, m’exécute 
à la liquidation. 

LATRILLE. — Je lui parlerai. je tâcherai qu’on ne 


vous-exéeute pas cette fois-e1…. 
RoBerr. — C’est reculer pour mieux sauter. 
LATRILLE. — J/important est de gagner du temps. 
ROBERT. — Avec ça, il faut que je paye une 
traite demain matin. 
LATRILLE. —: Combien? 
ROBERT. — Douze cents. 
LATRILLE. — Je regrette de ne pouvoir vous 


obliger. Vous ne pouvez pas demander à Sandral de 
vous prêter cette somme : qu'est-ce que c’est pour 
lui? : 

Rogerr, —:Oh! parbleu, il pourrait! mais il me 
racontera ses campagnes en Tl'unisie et qu'il a couché 
sous la tente et mangé du mouton pendant cinq ans; 
il me racontera aussi qu'à son lit de mort son père 
lui a fait jurer de ne jamais prêter d'argent, et il 
s'abritera derrière la volonté d’un mourant. 


LATRILLE. — C’est très malin! Et si vous de- 
mandiez à la patronne? 

ROBERT. — C’est une femme... c’est bien délicat... 
Et puis, il me faudrait subir un de ces sermons !.… 

LATRILLE. — Ah! si vous aviez voulu, vous en 
auriez eu de l’argent de ce côté-là... et sans sermons. 

RoBerr. — Ah! Ki done! Vous ne parlez pas 
sérieusement, j'imagine. rieri ne vous autorise... 

LATRILLE. — Je sais ce que je dis. 

ROBERT. — Ecoutez, Latrille, ne continuez pas. 
nous nous facherions. 

LATRILLE. — Je plaisantais. 


lez. mais vous êtes jeune, mon vieux, vous êtes Joli 
garçon et vous tireriez parti de vos avantages phy- 
siques, je n’y verrais aucun inconvénient. Vous 
savez, mon petit Bayanne, que je prendrais bien une 
tasse de thé. 

RoBEerT. — Oh! je vous demande pardon. J'au- 
rais dû penser à vous en offrir. je vais sonrer 
pour qu’on en apporte. 

LarriLLe. — Ne vous dérangez pas. (Il sonne.) 
Je ne peux pas vous dire à quel point ça m'ennuie 
de vous avoir fait acheter ces Wogel. 


RogerT. — Oh! ne parlons plus de ça. Que 
voulez-vous? tant pis! 
LATRILLE. — Je voudrais trouver un moyen de 


vous tirer d’embarras… Je vous ai dit que j'avais 
déjeuné, tout à l'heure, avec Maupeley. 


ROBERT. — Oui, vous me l’avez dit. 

LATRILLE. — J'ai déjeuné avec un homme rude- 
ment embêté. 

ROBERT. — Ah! Pourquoi? 

LATRILLE. — Pourquoi? Parce que Sandral a 


trouvé le moyen de faire du eaoutchoue artificiel; 
du moins, il est sur la voie et bien près du but, 
paraît-il. Alors, ca tourmente beaucoup Maupeley.. 
Il y a de quoi. Vous comprenez, pour lui, e’est la 
ruine. 

ROBERT. — Certainement. Sonnez donc encore, 


voulez-vous ? 
LATRILLE. — Je crois qu'il donnerait cher pour 


avoir seulement, pendant quelques heures, les ren- 
seignements nécessaires. 


ROBERT. — Il ne vient pas ce Gaëtan. Il faut 
que j'aille voir. 
LATRILLE. — Ne vous dérangez pas, ça ne fait 


rien. Oui, je crois que celui qui communiquerait à 
Maupeley certains documents concernant la fabri- 
cation du caoutchouc artificiel, celui-là n’aurait plus 
à s'inquiéter si la Wogel monte ou descend. 

ROBERT. — Pourquoi me dites-vous ça, Latrille? 
Pourquoi me regardez-vous comme ça? Est-ce que, 
par hasard, vous auriez pensé à moi pour... 

LATRILLE. — Oh! je vous en prie, mon petit 
Bayanne, pas de grands mouvements, pas de théâtre; 
ne me montrez pas la porte en disant: —- Sortez, cor- 
rupteur! —- On n’est pas des enfants, on connaît la 
vie. 

ROBERT. — J'ai désappris l’indignation, en effet, 
et les beaux gestes. Non, ce que j'éprouve, c’est 
plutôt de la peur, de l’épouvante. 

LATRILLE. — De l’épouvante? 

ROBERT. — Oui, je suis done tombé bien bas, 
pour que l’on puisse me faire une proposition pa- 
reille.. et pour qui me prenez-vous ? 

LATRILLE. — Voyons, voyons, mon petit Bayanne, 
ça c’est du romantisme. Qu’entendez-vous par 
tomber bien bas et sur quelle échelle vous croyez- 
vous done perché? Je vous prends pour un homme 
qui à besoin d’argent, voilà tout. À ce point de 
vue-là, vous êtes très bas, c’est incontestable, et 
moi aussi. Au surplus, je ne suis qu’un intermé- 
ES Maupeley m'a chargé de tâter le terrain, je 
> tâte. 


ROBERT. — Je croyais que M. Maupeley était un 
honnête homme? 
LATRILLE. — Ce n’est pas un malhonnête homme, 


seulement, ce n’est pas un rêveur. Il sait que la vie 
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est la bataille acharnée des intérêts; il fait la guerre, 
la guerre industrielle, et toute guerre comporte des 
r'uses. 

ROBERT. — Mais dans n'importe quelle guerre, 
comment appelez-vous celui qui livre à l'ennemi les 
secrets des siens: un espion, un traître. 

LATRILLE. — Oh! comme vous dites 
mots, aujourd’hui. 

ROBERT, — Enfin, ce Maupeley n’a done pas ré- 
fléchi que je suis le secrétaire de M. Sandral? 

LATRILLE. — Mais c’est justement parce que vous 
êtes le secrétaire que l’on a pensé à vous: vous êtes 
the right man in the right place; vous rangez ses 
papiers, vous savez où il met ses dossiers. ne vous 
fâchez pas, ne vous fâchez pas, nous causons, c’est 
l'offre et la demande, c’est une affaire et dans 
laquelle j'ai aussi mon intérêt, je ne vous le cache 
pas. sans ça! Vous n’avez pas besoin de vous fâcher, 
vous n’avez qu'à répondre oui ou non. 


des gros 


ROBERT. — Et je réponds non. 
LATRILLE. —- Après avoir réfléchi, nonobstant. 
ROBERT, — C’est tout réfléchi. 
Un silence. 
LATRILLE. — ah! mon pauvre petit Bayanne, 


vous n’arriverez jamais à rien, avec vos scrupules. 
Mais regardez done autour de vous, est-ce la loyauté 
ou l’habileté que l’on voit triompher? Réponse: l’ha- 
bileté. 

ROBERT. — Il y a l’habileté et il y a le vol. 


LaTRILLE —- Ne croyez done pas ça: comme s’il n’y. 


avait pas l’habileté à la tire, à l’étalage, à l’améri- 
eaine, à l’esbroufe, ete. Alors? il est bien difficile 
d'établir une lione de démarcation entre une certaine 
habileté et le vol. C’est comme ces pays que ne sépare 
pas une chaîne de montagnes ou un fleuve, mais 
une ligne fictive, arbitraire. Est-ce que nous ne 
voyons pas tous les jours de grands brasseurs d’af- 
faires échapper à toute répression, parce qu’ils ont 
des amis dans la politique ou la magistrature? Alors, 
on est bien forcé de conclure que voler, par le temps 
qui court, ce n’est pas prendre, c’est être pris. Je 
vous parle là comme un vieux parlementaire que 
je suis, mais oui que je suis, par l’atavisme, l’hé- 
rédité. Ah! j'en ai tant vu de complaisances, de 
compromissions, de bluffs, de chantages, de con- 
cussions! J'ai été élevé à la rude école de la veu- 
lerie universelle et je n’ai plus d'illusions. 


RoBerT. — C’est possible, mais je ne pense pas 
comme vous. 
LaAmRILLE. — Tant pis, encore une fois, vous n’ar- 


riverez à rien, il faut être de son temps. Mon pauvre 
Robert, vous êtes un jeune cheval au milieu des 
automobiles: vous vous effarez, vous vous ébrouez 
et, d'avance, vous êtes distancé, dépassé, vaincu... 
vous et vos pareils qui vous attardez aux anciennes 
morales, vous êtes une espèce destinée à disparaitre; 
rappelez-vous ee que je vous dis. 

RoBerT. — En attendant, ne comptez pas sur 
moi pour entrer dans une affaire, comme vous dites, 
qui porterait un aussi grave préjudice à M. Sandral, 
à mon patron, à mon bienfaiteur, après tout. 

LarriLze, — C'est vrai, il vous donne deux cents 
francs par mois, j'oubliais. Ah! le Perron est 
vraiment pour rien cette année. Quelle misère ! Et 
vous ne voulez pas être ingrat; mais l’ingratitude 
est une loi, c’est la reconnaissance qui est anormale... 
On dit un monstre d’ingratitude, on devrait dire un 
monstre de reconnaissance. ; 

Rogerr. — Je serai pourtant ce monstre-là. 


LATRILLE. — D'ailleurs, vous vous exagérez l’im- 
portance du préjudice que vous causeriez à votre 
patron. Comme si d’ores et déjà l’on ne savait pas 
à peu près de quoi se compose son caoutchouc arti- 
ficiel.. Vous pensez bien que d’autres gens font 
des recherches... Ti emploie certainement de la poudre 
de liège, de l’essence de térébenthine et du sulfure 
doré d’antimoine; c’est simplement un procédé qu'il 
faudrait connaître, un tour de main, é’est une ques- 
tion de proportion, de température, de pression, je 
ne sais pas, moi, je ne suis pas chimiste, ni ingé- 
nieur. Mais, tenez, quand il écrit le mémoire des- 
cripüif pour son brevet, il doit jeter dans sa corbeille, 
sans y faire attention, des brouillons très intéres- 
sants. Supposez un domestique intelligent. 


ROBERT. — Vous ne voudriez pourtant pas que 
je fasse le chiffonnier au compte de M. Maupeley? 
LATRILLE. — Oh! le chiffonnier. vous ne vous 


débarrasserez jamais de votre romantisme. Et puis, 
quand on soufflerait cette affaire à M. Sandral, 
n’en a-t-il pas cent autres pour se rattraper? 
ROBERT. — En voilà assez, je vous en prie. 
LATRILLE, — Mais je ne cherche plus à vous con- 
vaincre. vous ne marchez pas, c’est entendu. ça 
empêche pas de causer, et je veux au moins vous 
prouver que je ne vous proposais pas une chose tel- 


Robert : « Je suis donc tombé bien bas...» 
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lement monstrueuse: étant donné votre patron, il 
y à des circonstances atténuantes. Croyez-vous que 
Sandral ait toujours eu des serupules? Il'est intel- 
ligent, travailleur, et il a eu de la chance; mais 
nous savons bien que l'intelligence, le travail et la 
chance, mêmé s'ils sont réunis, ne suffisent pas 
pour gagner des millions, comme il en a gagné en 
quelques années. Rappelez-vous l’histoire du chemin 
de fer transarabique. L’homme qui a fictivement 
acheté des kilomètres de désert pour se faire gras- 
sement exproprier, la eonnaît dans les coins. Nous 
parlions d’habileté tout à l'heure en voilà une 
sensationnelle! Maintenant, pourquoi serait-il le seul 
détenteur, le seul fabricant d’un produit qui peut 
révolutionner l’industrie ? Sans concurrence, il le 
vendra ‘done le prix qu'il voudra. C’est. immoral! 
La concurrence est l’âme du commerce. Vous voyez 
que je ne crains pas d'aborder la question par son 
côté économique. Maintenant, une chose plus im- 
morale encore et qui doit vous frapper, c’est que cette 
invention n’est même pas son imvention à lui, San- 
dral, puisque vous le savez, c’est Fargis qui lui a 
apporté sa découverte et le résultat de ses recherches ; 
Fargïs, que vous connaissez bien, un homme admi- 
rable ! alcoolique, mais génial, un malheureux qui ne 
sait pas se défendre, qui n’entend rien aux affaires, 
qui a le mépris de l’argent, et puis que sa femme 
vient de quitter, qui est tout désemparé, et dont son 
vieil ami Sandral exploitera la naïveté, le désarroi, 
le vice et la misère, pour lui donner un pourcentage 
dérisoire dans les bénéfices, si encore il ne s’attribue 
pas tous les mérites de l’invention! Ah! je vous jure 
qu'un Maupeley récompenserait royalement le véri- 
table inventeur. Vous pouvez même faire là une belle 
œuvre de justice. C’est vrai, vous m’apparaissez 
comme la justice immanente elle-même. Je vous vois 
avec des petites balances dans la main. 


ROBERT. — Quoi donc? Qu'est-ce que vous disiez? 

LATRILLE. — Mais vous ne m’écoutez même pas. 

ROBERT. — Je vous demande par dons je pensais 
à un tas de choses. 

LATRILLE. Qu'est-ce que vous avez? vous 


pleurez?.. AIG! Robert, mon garçon, 


Rogerr. — Ne faites pas attention, ce n’est rien. 

LATRILLE. — Oui, on à vu la maman... On à parlé 
du patelin, et puis Adrienne qui est venue par là- 
dessus tout ça vous à remué.… mais vous ne m'en 
voulez pas? 

RogerT. — Non... c’est à moi surtout que J'en veux. 

LATRILLE. — Après tout, je considère que: j’ai 
fait mon devoir d'ami. Je voudrais tellement que 
vous fussiez débarrassé de‘tous ces soucis d’argent.… 

c’est si bête! Dommage que vous repoussiez ce moyen 

qu'on vous offre d’en sortir. Enfin, nous sommes 
dans lincohérence, restons-y, comme à dit, le: seul 
homme de gouvernement que nous ayons eu depuis 
un quart de siècle. Tout de même, vous passez à 
côté d’une occasion magnifique et que vous ne re- 
trouverez. peut-être jamais. Allons, au revoir, mon 
vieux. 

ROBERT. — Au revoir. 

LATRILLE. — On dîne ensemble demain chez Hou- 
brun, n'oubliez pas. cela froisserait Ginette. elle 
croirait que c’est parce qu’ils ne sont pas mariés. 

RoBerT, — Non, non, je n’oublie pas. 

LATRILLE. — Vous viendrez avec la petite Dupolo? 

ROBERT. — Sans doute. 

LATRILLE. — Moi aussi, il est probable que.j’amè- 
nerai ma couver-ure. Allons, au revoir. Je n’ai pas 
besoin de vous due que tout ceci ne doit pas sortir 
d’entre nous. je ne vous demande pas votre parole 
&honneur. à 

ROBERT. Soyez tranquille. (11 sort. Robert, resté 
seul, s’assied devant sa table, la tête dans ses mains. Quelques 
secondes, puis Gaëtan entre apportant des lettres sur un pla- 
teau.) Où étiez-vous done passé, tout à l’heure? On 
vous à sonné deux fois. 


CGAETAN. — J'étais descendu chercher du vernis 
pour les bottines de monsieur. 

ROBERT. — Allons! vous êtes allé acheter le ré- 
sultat des courses, ne mentez pas. 

GAETAN. — Oui, monsieur. 

ROBERT. — Alors, vous continuez à jouer, malgré 


tout ce que je vous ai dit. Vous verrez où cela vous 
mènera, Mon garçon... 


Ft pendant qu’il morigène ainsi Gaëtan, le rideau tombe. 


RIDEAU 
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Sandral. 


Nelly. 


Fargis. 


ACTE 1V, SCÈNE PREMIÈRE. — Fargis : « Admetlez que ce pelil Bayanne ait consulté ces dossiers dans une intention coupable. » 


ACTE IV 


Quatre semaines après chez les Sandral. Un cabinet de travail, style indo-anglais. C’est au mois de décembre, 


l'après-midi. Au dehors un jour triste. 


Scène première 
SANDRAL, FARGIS, puis NELLY, UN DOMESTIQUE 


Au lever du rideau, Sandral est assis à son bureau. 

LE DOMESTIQUE, annonce. — M. Fargis. 

FARGIS, un peu honteux. — Bonjour, Sandral. 

SANDRAL. — Bonjour, Henri, te voilà enfin! D'où 
sors-tu? Tu étais encore en bordée? Voilà trois 
jours que tu n’as pas reparu chez toi! 

FarGis. — Chez moi! Ai-je un chez moi? depuis 
que Ginette est partie, j'ai pris cet appartement en 
horreur. 


SANDRAL. — Je comprends ça. Pourquoi ne démé- 
nages-tu pas? 
FarGis. — Songe done à ce que ça représente, un 


déménagement! Réveiller de la poussière qui dort... 
et tant de souvenirs! On n’a pas le droit. et puis 
tous les meubles à remuer ! 

SANDRAL. — Ce n’est pas toi qui les remueras. 

Farais. — C’est égal! il faut bien leur choisir une 
place à ces meubles, dans une nouvelle demeure... 
c’est une responsabilité... et accrocher les tableaux... 
Pourquoi en mettre un ici plutôt que là? Il faut être 
bien sûr de soi pour prendre de telles décisions. 

SANDRAL. — Enfin, où couches-tu en ce moment ? 

FarGis. — Je couche à l’hôtel. 

SANDRAL, — Oui, tu t’es remis à boire et tu te 


laisses aller, tu te laisses aller, c’est désolant ! Comme 


te voilà fait! Si tu te voyais! 

FarGis. — Je sais bien, je me ferme les portes de 
l’Institut. 

SANDRAL. — Tu as un bouton de ton paletot qui 
n’est même pas recouvert. 

FARGIS, humblement. — Oh! il ne fait pas froid. 

SANDRAL, qui n’a pu s'empêcher de sourire. — Non, 
je t’assure que c’est désolant! 

FarGis. — Je me dégoûte aussi, va; mais ce n’est 
pas ma faute. Et puis, c'est ce sale temps... regarde- 
moi ça : ce ciel de suie, ce pavé noir et gras; il fait 
une humidité visqueuse. Ah! pouah! Je subis telle- 
ment l'influence de la température; e’est vrai, je 
dois avoir dans mes ancêtres, légitimes ou naturels, 
un marchand de baromètres. Alors, quand une aire 
de basses pressions s’étend sur le continent, comme en 
ce moment, je suis déprimé Tu m'en veux? 

SANDRA. — Mais non, on ne t'en veut pas; ce 
qu’on te dit, c’est pour toi. 

FarGis. -— Je le sais bien; mais, à partir de 
l’année prochaine, ça changera. Oh! il n’y a plus que 
quinze jours. Le premier janvier, je te le promets, 
j'aurai tué le vieil homme... tu ne me crois pas? 

SAnDRAL. — Si; mais ne le tue pas dans un accès 
d’alcoolisme. Et puis, tu ne peux pourtant pas cou- 
cher toute ta vie à l’hôtel. S'il t’est insupportable de 
rentrer dans ton appartement, prends-en un autre. 
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Veux-tu que je m'en occupe? As-tu besoin d’ar- SANDRAL. C’est égal. si nous pouvions os 
cent ? quelque chose de moins banal, de plus personnel ? 

5 ÿ , ; on Le Eur 
FarGis. — C’est que tu m’en as donné, il r’y a FarGis. — Préfères-tu : caoutchouc chimique ? 
pas longtemps. SANDRAL. — Caoutchoue chimique... chou, chi, non, 

SANDRAL, — Qu'est-ce que ça fait, puisque nous | ce n’est pas heureux. ; 
sommes en compte? Tu me rembourseras sur les FarGis. — Alors, il faut avoir recours au grec. 
bénéfices. Combien te faut-il? Cinq cents franes? SANDRAL. — Au grec? 
Mille francs? FarGis. — Oui, formons avec la langue d'Ho- 
FaRGIs. — Oh! avec cinq cents francs, j'aurai | mère un mot qui signifie que notre nouveau pro- 
assez. duit a la dureté de la pierre et est élastique en même 
SANDRAL. — Eh bien, je vais te faire un chèque. | temps. Alors, de lithos elastikos, on pourrait faire 


Ce n’est peut-être pas très prudent de te laisser une 
pareille somme entre les mains; mais j'espère que 
tu seras raisonnable. 

FARGIS, prenant le chèque. — La vérité, c’est que 
j'ai mal commencé le mois. Je t'ai raconté : jai 
vu Ginette qui passait avec Houbrun, et elle avait 
Pair si heureux! Alors, depuis ce temps-là... Tiens, 
j'ai rêvé d’elle encore cette nuit : elle était au Chat- 
fham avec cette espèce de pinxit; et elle riait en me 
voyant. Alors, j'allais vers elle et je lui ouvrais les 
mâchoires, tu sais, comme un dompteur qui ouvre 
la gueule d’une lionne, et je lui eriais : « Mais ris 
done, ris donc! » C’était affreux ! 

SANDRAL. — Pauvre diable! 

FARGIS. — Oui, pauvre-diable. Mais tout récem- 
ment, tu as eu du chagrin, toi aussi, quand tu as 
trouvé Yvonne de Vert dans les bras de ce petit. 
le nom ne me revient pas. enfin de ce ténor mon- 
dain. Tu as eu du chagrin. Je te vois encore, pleu- 
rant dans ce petit café derrière l'Elysée; je ne me 
suis pas moqué de toi, je t’ai excusé, je t’ai consolé, 
je tai compris parce que je sais que chacun a sa 
façon de souffrir. 


SANDRAL. — Enfin, peut-on causer avec toi, au- 
jourd’hui ? 

FaRGis. — Dame! tu le vois bien. 

SANDRAL. — Parce que je voudrais que nous reli- 


sions ensemble ce mémoire pour notre nouveau bre- 
vet… Tu sais qu’il faut y apporter des modifications. 
Il se dirige vers une bibliothèque dans laquelle il prend 

un dossier. 

FaRGIS. — Travaillons, travaillons! Au fait, eom- 
ment va ta femme? J'aurais pu te demander plus 
tôt de ses nouvelles. 

SANDRAL. — Nelly, elle va bien; elle n’est pas 
sortie aujourd’hui; je vais lui faire dire que tu es 
là ; elle sera contente de te dire bonjour. 


Il sonne. 
FarGis. — Il ne faut pas la déranger pour moi. 
SANDRAL. — Ça ne la dérangera pas; elle doit 


être en train de piquer un livre pour ses aveugles, 
un nouveau sport auquel elle se livre avec furie 
elle a entrepris Anna Karénine. 


FARGIS. — Ça vaut mieux que d’aller au café. 
Un domestique est entré. 
SANDRAL. — Prévenez done madame que M. Far- 
gis est là. 
Le DOMESTIQUE. — Bien, monsieur. 
Il sort. 
SANDRAL, assis à son bureau et lisant. — « Mémoire 


descriptif pour la fabrication d’un caoutchouc arti- 
ficiel. » Ah! à propos, je voulais toujours te deman- 
der: tu aimes ça, toi, caoutchouc artificiel ? 


FARGIS. — Si j'aime? Comment? Je ne com- 
prends pas. 

SANDRAL. — Tu trouves que €’est joli à l'oreille? 

FARGIS. — Ca n’a pas besoin d’être joli; ça dit 


bien ce que ça veut dire. 


la lithoélastique. 

SANDRAL. — C'est prétentieux! et puis on ne 
comprendrait pas, personne ne sait le grec. Non, il 
me semble que nous cherchons midi à quatorze heu- 
res; si nous l’appelions simplement la Sandraline? 

FarGrs. — Simplement. oui, Sandral, sandraline, 
la formation est assez simple, en effet. et puis, 
comme ça, tu auras au moins trouvé quelque chose. 


SANDRAL. — Oh! je n’y tiens pas Seulement, 
c’est euphonique. ça se lira bien sur une affiche. 
FarGis. — Oui, ça fera bien dans le paysage, ou 


plutôt dans les paysages; car naturellement, tu vas 
déshonorer les plus beaux sites avec des affiches 


gigantesques. 

SANDRAL. — La Réclame est la sœur de l’Indus- 
trie. 

FarGis. — La sandraline.…. ce serait plutôt un 


nom d'essence ou de spécialité alimentaire : la luci- 
line, la phosphatine, la sandraline. C’est mou : je 
préférerais des syllabes plus sonores, plus mâles. 

SANDRAL. — Alors, le sandral.. Il est évident que 
ça sonne mieux. 

FarGis. — Oh! ça sonne à se boucher les oreilles. 

SANDRAL. — Encore une fois, je n’y tiens pas... 
nous causons, n'est-ce pas? Si tu trouves autre 
chose. D'ailleurs, ce n’est pas pressé, nous avons le 
temps. Nous avons le temps? Enfin, je sais que 
Maupeley s’agite beaucoup en ce moment. 

FarGis. — Ah! 

SANDRAL. — Oui; il fait faire des expériences, des 
recherches, et il a promis la forte prime à qui dé- 
couvrirait ce que rous avons découvert. 

Sur ces derniers mots, Nelly est entrée. 

NELLY. — Bonjour, Fargis. Vous voilà ressus- 
cité. Vous en donnez, du tourment, à vos amis. et, 
à part ça, vous allez bien? 


FARGIS. — Ça va très mal. 

NELLY. — Mais non. Vous avez très bonne mine. 
FARGIS. — Aïe! vous allez un peu loin. 

SANDRAL, qui feuillette des papiers. — Tiens, tiens. 


mais, ah çà! c’est un peu fort. Voyons, je n’ai pas 
la berlue. Dis donc, Fargis? 

FARGIS. — Quoi donc? 

SANDRAL. — Viens ici. viens ici. Tu te rap- 
pelles, la dernière fois que nous avons travaillé 
ensemble, j'avais bien mis de côté cette page sur 
laquelle il y avait des formules à vérifier. 


FARGIS. — Oui, oui, je me rappelle C'était la 
page 29... tu l’avais placée là, sur les autres feuilles. 
SANDRAL, — Eh bien, je la retrouve, mais à l’in- 


térieur du dossier, entre les pages 28 et 30... et je 
n'ai pas touché, depuis, à ce dossier. 


F'ARGIS. — Tu en es sûr? 

SANDRAL. — Oh! absolument. 

FARGIS. — Pourtant, cette page ne s’est pas re- 
mise là toute seule. 

SANDRAL. — Il y a quelqu'un ici qui fouille dans 


mes affaires... 
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Rte Quélqu un 161. Mais qui? Quel intérêt NELLY. — Enfin, tu n’admets pas te tromper. 
un domestique... ? À : avoir remis toi-même cette maudite feuille à sa 
SANDRAL. — Ce n’est pas un domestique. Si | place. 
des documents avaient disparu, peut-être, je ne dis SANDRAL, — Non, non, non, j'en suis sûr. D’ail- 


pas Mais ce dossier a été consulté, examiné, étu- 
dié, comprends-tu ? 

NELLY. — Oui, je comprends. Alors? 

SANDRAL. — Alors, pour moi, c’est quelqu'un qui 
peut entrer dans mon cabinet à chaque instant, 
quand je ne suis pas là, sans qu’on s’en étonne, 
sans qu’on s’en inquiète, qui sait aussi où je range 
ces papiers, où je mets la clé de la bibliothèque, enfin 
quelqu'un de confiance. Tu ne devines pas? 


NELLY. — Ma foi non. 

SANDRAL, — Voyons, ce ne peut être que Bayanne. 

NELLY, — Robert? 

SANDRAL, — Mais oui, ton Robert! Ah! tu m'as 
fait là un joli cadeau! 

NEezuy. — C’est possible que ce petit ait eu de la 


curiosité. Mais pourquoi cela te met-il dans un état 
pareil? Il n’a pas commis un crime. 

SANDRAL. — Ah! si ce n’était que de la curiosité! 
Mais j'ai bien peur qu'il n’y ait autre chose et alors 
ce serait l'explication de... 

NELLY. — De quoi? que veux-tu dire? 

SANDRAL. — Je veux dire que Bayanne a des 
besoins d'argent. tu sais bien la vie qu’il mène. et 
dernièrément, il a fait la connaissance de Maupeley. 


NELLY. — C’est la première nouvelle, Comment le 
sais-tu ? 
SANDRAL. — Je le sais par quelqu'un de leur 


bande, par la petite. Enfin, peu importe, je le sais. 
Avant-hier, encore, ils ont dîné ensemble. 
NELLY. — Mais qu'est-ce que ça prouve? 
SANDRAL. — Comment, qu'est-ce que ça prouve? 
Tu es naïve ou plutôt tu veux être naïve : Mau- 
peley, fabricant de caoutchouc, a trop d'intérêt à 
se procurer certains renseignements. 

- NezzY. — Oh! ce n’est pas possible, ce n’est pas 
possible! Alors, c’est la première idée qui te vient 
à toi, d’une trahison, d’une infamie. 

SANDRAL. — Oui, paree que malheureusement, je 
connais la vie et les hommes et les affaires. (A Fargis.) 
Qu'en penses-tu, toi? 


FarGis. — Dame! je pense que : is fecit cui pro- 
dest. 
Nezuy. — Mais c’est abominable! et A baurdes En 


supposant, en supposant qu’il ait touché à ces papiers, 
même par simple curiosité, son premier soin eût été 
de remettre ces feuilles comme il les avait trouvées. 
Voyons, cest élémentaire... Il n'aurait pas laissé un 
indice aussi grave, ce serait d’une étourderie trop 
grossière voyons, Fargis, c'est l’évidence même. 

FarGts..— Admettez aussi pour un instant que 
ce petit Bayanne ait consulté ces dossiers, dans une 

intention coupable; bien entendu, il ne s’installe 
pas. il les consulte sur un pied, pour ainsi dire... 
l'oreille au guet En lisant, pour plus de commo- 
dité, il met cette page 29 à sa véritable place, c’est- 
à-dire à la suite de la page 28... 

NELLY. —— Oui... 

FarGis. — Il entend du bruit, on vient. Il 
remet ce dossier en place, sans penser, Sans avoir 
le temps de penser à cette malheureuse ue 29: 
Admettez que ce soit arrivé ce matin... il n’a pas pu 
depuis remettre les choses en ordre. 

GANDRAL, — Justement, je suis sorti ce matin ; 
mais, certainement, c’est ainsi que les choses se sont 


passées. 


leurs, nous reparlerons de ça, mais ma conviction 
est faite. Seulement, c’est très délicat, et je vais 
tout de suite aller voir quelqu” un qui à l'habitude de 
ces sortes d’affaires et qui peut me donner un très 
bon conseil. 


NeLLY. — Que vas-tu faire? et s’il n’est pas eou- 


pable, pourtant, ce petit? 

SANDRAL. — Mais sois donc tranquille. S’il n’est 
pas coupable, ce bei, il n’a rien à craindre, Tu com- 
prends bien que j'agirai avec la plus grande pru- 
dence; mais je veux en avoir le cœur net, et savoir, 
le Bite tôt possible, à quoi m'en tenir. Fargis va 
venir avec moi. 

Sur ces derniers mots, le domestique a annoncé. 

Le DomésriQue. — M. Le Hazay. 

SANDRAL, à Le Hazay. — Ah! adieu, cher ami. Je 
vous demande pardon, je m'en vais dès que vous 
arrivez; vous m'exeusez.. une affaire assez pressée, 

LE Hazay. — Mais je vous en prie. 

SANDRAL. — Vous allez sans doute prendre une 
tasse de thé avec Nelly. Je vous retronverai tout, à 
l'heure. 


Sandral et Fargis sont sortis. 


Scène II 
NELLY, LE HAZAY 


Le Hazay. — Vous n'êtes pas souffrante? 

NELLY. — Pas du tout, pouräroi? 

LE HazAY. — Alors que se passe-t-il? 

NELLY. — Il ne se passe rien. 

Le Hazay. — Ah! pourquoi n’êtes-vous pas venue 
à deux heures? 

NELLY. — Où ça? 

Le Hazav. — Mais chez moi, chez nous. Vous 
deviez venir aujourd’hui à denx heures. Je vous ai 
attendue. 


NELLY, — Ah! c'est vrai, mon pauyre ami, je 
vous demande pardon. 
LE Hazay. Vous l'aviez oublié? (Un silence.) 


C’est bien. 
Il se dirige vers la porte. 


NELLY. — Mon ami, qu'est-ce que vous faites? 
Le Hazay. — Je m’en vais. 

NELLY. 

LE HaAzAY, revenant peu à peu — Je vous ai at- 


tendue, me demandant ce qui vous était arrivé, crai- 
gnant que vous ne fussiez malade, imaginant le pire. 

Nezuv. — Oh! pourquoi le pire? 

Le Hazav. — Mettez-vous à ma place. sans un 
mot, sans un signe de vous. J’ai passé l’âge de ces 
attentes. Pourtant, 1l y a assez longtemps que vous 
étiez venue chez moi et, sous ce rapport, vous ne 
me gâtez plus guère. C’est au point que ça devient 
un événement dans ma vie; mais pas dans la vôtre, 
il faut eroire, puisque aujourd’hui vous avez pu 
oublier. Voyons, Nelly, ce n’est pas possible. Don- 
nez-moi une autre raison, n'importe laquelle. je 
tâcherai de la comprendre. (Un silence.) Alors, c’est 
très grave. Reconnaissez que ce n’est pas, de votre 
part, la preuve d’un grand amour. D’ailleurs, je ne 
sais pas ce qui se passe en vous depuis quelque 
temps, vous êtes complètement changée. Vous ne me 
dites plus rien. Dès que nous sommes seuls, vous vous 
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assombrissez, comme en ce moment, Vous semblez 
toujours préoceupée, inquiète. 

NeuLy. — Mon ami, je ne vous rends pas heu- 
reux, je le vois bien. Je reconnais que je ne suis 
pas une maîtresse amusante. 

LE Hazay. — Il ne s’agit pas d’être amusante, 
mais une maîtresse. et vous savez bien comment 
vous pouvez me rendre heureux. 

Un silence. 

NELLY. — Vous permettez? Il faut que j'envoie 
uné dépêche à la maman du petit Bayanne,. 

LE Hazay. — Faites. faites. 

Nelly écrit une dépêche, puis sonne un domestique. 

NELLY, au domestique. — Qu'on porte cette dé- 
pêche au télégraphe, tout de suite. 

Et quand le domestique est sorti 

LE Hazay. — Voyons, ma petite Nelly, quand 
viendrez-vous? (Et comme Nelly fait un mouvement d'im- 
patience.) Quoi donc? 

NELLY. — « Quand viendrez-vous? Vous deviez 
venir à deux heures... » Ah! comme toutes ces phrases 
ont un caractère d'obligation d’habitude, si vous 
aimez mieux. 


Le Hazay. — Elles ont un caractère de désir... 
oui, de désir, mais aussi d'amour. 

NELLY. — Nous restons bien dans toute la bana- 
lité de notre situation. 

Le Hazay. — Si nous y restons, e’est que vous le 


voulez bien. Du jour où j'ai été libre, ne vous ai-je 
pas demandé de devenir ma femme? Vous n’y avez 
pas consenti. Vous avez craint que cela ne portât 
malheur à notre amour; mais n’était-ce pas déjà 
une défaite, et, cette crainte, l’aviez-vous réellement ? 
Maintenant, vous paraïissez déplorer notre situation 
et ses contraintes; je les déplore autant que vous 
et, vous le savez bien, je suis toujours prêt à vous 
donner mon nom. 

NELLY. — Il est trop tard, il est trop tard. 

Le Hazay. — Trop tard? Vous n’êtes pas revenue 
à votre mari, J'imagine ? 

NELLY. — Oh! pourquoi me dites-vous ça? 

LE Hazay. — Je ne sais pas, moi. je cherche. 

NELLY. — Parce que sa maîtresse l’a quitté. 
Vous avez bien vu avec quelle cordialité il nous 
laisse ensemble. 

Le Hazay. — Mais ce n’est pas nouveau !… 

NEzLy. — Cela m'est apparu tout à l'heure 
comme nouveau. Non, je ne suis pas revenue à mon 
mari. je suis revenue à moi-même. 

Le HAzAY. — Au nom de tout, Nelly, je vous en 
supplie, expliquez-vous : vous êtes pour moi une 


énigme, 

NELLY. — Ecoutez-moi : il vaudrait mieux que 
nous ne fussions plus que des amis. 

Le Hazay. — Ah! voilà, vous ne m’aimez plus, 


dites-le done. D'ailleurs, du moment que vous parlez 
d'obligation, d'habitude, de banalité, du moment que 
vous envisagez ces côtés-là dans une liaison comme 
la nôtre, e’est clair, vous ne m’aimez plus. Mais moi, 
moi, je t’aime encore, et tu nas rien à me reprocher. 
Ah! je m’en doutais.. il y a des choses auxquelles un 
amant ne se trompe pas. La dernière fois que je 
t'ai prise, j'ai senti que tu n’avais plus de plaisir 
dans mes bras. Alors, qu'est-ce qui est survenu entre 
nous, qu'est-ce qui te trouble, qui aimes-tu ? 


NELLY. — Ah! je n’aime personne. je n’aimerai 
plus jamais. 

LE Hazay. — Mais je n’en sais rien, ni toi non 
plus. 


NeLzy. — Si, je le sais; parce que, depuis quel- 
que temps, la vie n’est apparue sous un autre as- 
pect; j'ai compris qu’elle avait un autre but que 
l'amour, toujours l'amour! J’ai reconnu surtout qu’il 
y avait, pour moi, le devoir de ne plus faire les gestes 
de l’amour, sans amour. 

Le Hazay. — Vous avez raison. 

NELLY. — Mon ami, je vous ai donné huit ans 
de ma vie pendant lesquels j'ai toujours songé à 
votre bonheur, car je savais quels auraient été vos 
remords, si vous aviez abandonné la malheureuse 
femme qui était malade auprès de vous; et quand je 
vous aimais passionnément, je n'ai jamais exigé que 
vous me la sacrifiez.. reconnaissez-le. 

Le Hazayv. — Je le reconnais. mais, lorsque je 
suis libre, vous ne voulez plus mêler votre existence 
à la mienne. Et tout cela est assez ironique, et sem- 
ble donner raison à ceux qui suivent leurs instincts, 
saisissent le bonheur quand il passe et vivent leur 
vie, comme ils disent. 

Nezzy. — Ne regrettez pas d’avoir fait votre de- 
voir. Vous pourriez m’en vouloir si j'avais été in- 
constante, déloyale, cruelle. 

Le Hazay. — Oh! je vous rends justice. Vous 
n'êtes ni inconstante, ni déloyale; mais cruelle vous 
l’êtes, et plus que vous ne le pensez. 

NELLY. — Non, vous savez bien que j'ai de la 
peine à vous faire de la peine. Hélas! nos senti- 
ments se transforment; nous n’en sommes pas res- 
ponsables.. ce n’est pas votre faute et ce n’est pas 
la mienne. Je n’ai rien à vous reprocher, mais ce 
n’est pas une raison. vous auriez pu devenir eri- 
minel, et que je n’aie pas cessé de vous aimer. Sait- 
on pourquoi on commence d'aimer? Sait-on pourquoi 
on cesse? 

LE Hazay. — Que voulez-vous que je vous ré- 
ponde? Je ne peux pas vous retenir de force dans 
une liaison où vous ne trouvez plus le plaisir, à plus 
forte raison le bonheur. Je devrais peut-être me 
jeter à vos genoux, vous supplier! Oui, ce serait 
inutile, je vous connais bien; il suffit de vous re- 
garder, et votre front est comme un mur derrière 
lequel il ne se passe qu'une seule chose. Laquelle? 
je n’en sais rien. Vous me dites que vous n’aimez 
personne. 

NELLY. — Je vous le répète. 


LE Hazay. — Je vous crois je vous crois; avec . 


les femmes, tout est possible. Décidément, je 
mourrai sans les connaître. Alors, après huit ans, 
comment vos sentiments se sont-ils transformés en 
quelques mois? Si vous n’aimez personne, c’est in- 
compréhensible; mais, peut-être eroyez-vous n’aimer 
personne et vous êtes de bonne foi. J’avoue qu’en 
cet instant, bien des petits faits, certaines paroles 
me reviennent à l’esprit, et il ne faudrait pas, sans 
doute, chercher bien loin... 

NELLY. — Ah! parlons nettement! Je ne veux 
pas que vous ayez une arrière-pensée. On vous aura 
dit que j'aimais Robert. Je sais que le bruit en a 
couru dans notre entourage et une M"° Destrié a 
bien pu contribuer à le répandre. Eh bien, je vous 


Jure, sur sa vie, que je n’ai jamais eu avee lui une 


conversation dont vous n’auriez pu être le témoin. 


Le Hazay. — Oui, mais vous me le jurez sur sa 
vie et non sur la mienne. 
NELLY. — Qu'importe? si je vous dis la vérité. 


Et, d’ailleurs, il est probable que nous allons bientôt 
être séparés. Non, encore une fois, si je vous ai 
parlé comme je lai fait, c’est que j’éprouve un grand 
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besoin de régularité et d'harmonie, de netteté, de 
propreté. Et ces soins que l’on à pour son corps, 
parfois jusqu’à la manie, pourquoi ne les aurait-on 
pas pour son âme et pour son cœur? 

Le Hazay. — Je ne peux pas vous exprimer ee 
qui se passe en moi. à quoi bon? Ce ne serait que 
des mots et tous les mots sont si usés! et les plus 
douloureux ne sont qu'approximatifs, Je n’ai pas de 
colère, je n’ai pas d’amour-propre. Il me semble que, 
du haut de cette minute pathétique, je vois huit 

années de tendresse et de bonheur, comme du haut 
d’un sommet où tout est glacé autour de soi, on voit 
en bas, dans la vallée pleine d'ombre, des villes 
heureuses et des campagnes fertiles. Enfin, je suis 
très malheureux. Je souffre beaucoup et vous le 
sentez si bien que vous ne pouvez que pleurer si- 


lencieusement sur le mal que vous me faites. Je 


préfère vos larmes aux consolations que vous pour- 
riez me prodiguer et qui m'irriteraient. 

NELLY. — Vous avez plus de courage que moi, 
vous êtes un homme... Mais combien de fois m’avez- 
vous dit qu’en amour la pitié n’était jamais que 
provisoire et que l’heure arrivait toujours de la 
cruauté, de la franchise. Ai-je donc eu tort d’être 
franche, puisque j'en suis toute meurtrie ? 

Elle pleure longuement. 

: Le Hazay. — Ne pleurez plus, ma chère Nelly; 
je ne peux pas supporter de vous voir pleurer. Ne 
regrettez pas cette franchise admirable de la part 
d’une femme et qui, de la part d’un homme, serait 
odieuse, Mais il faut regarder la réalité en face. et 
je la préfère au doute, à l’inquiétude, à l’angoisse 
dans lesquels je vivais, dans lesquels j'aurais con- 
tinué de vivre. Donc, vous avez eu raison. je suis 
très sincère en vous parlant ainsi. Ne pleurez plus, 
Nelly, ma chère Nelly, est-ce done moi qui vais être 
obligé de vous consoler? | 


Nezzy. — Ah! vous êtes le plus galant homme, 


vous avez le cœur le plus généreux que je con- 
naisse, 


Le Hazay. — Aussi, vous n’en voulez plus. 

NELLY. — Mais je reste votre amie, votre très 
tendre amie, 

Le Hazay. — Certainement; mais ne me demandez 


pas de venir demain ou après-demain, ou bien de 
monter, à tout hasard, quand je passerai devant 
votre porte, pour vous demander de vos nouvelles, 
pour parler de la pluie et du beau temps; car, entre 
un homme et une femme qui ont été amants, c’est 
ça l’amitié, n’est-ce pas? 

NELLY. — Oh! pas toujours. 

Le Hazay. — De quoi pourrions-nous parler en- 
semble, demain? Non, entre notre amour et notre 
amitié, il faut mettre du temps, beaucoup de temps. 

NELLY. — Alors, qu’allez-vous faire? 

Le Hazay. — Je ne sais pas; je ne vais pas 
rester à Paris. On pourrait s'étonner de ne plus 
me voir, et quel prétexte donner? 

NELLY. — Vous aimez voyager et je vous en em- 
pêchais. 

LE HAzAy. — Quand nous étions amants, car 
c'est déjà le passé, oui, vous m'en empêchiez; mais 
vous vous en apercevez maintenant. 


NELLY. — Vous ne partirez pas sans me dire 
adieu. 
Le Hazay. — Il vaut mieux que je ne revienne 


pas vous dire adieu. Oh! non, oh! non! Je vous 
dis tout de suite adieu, Nelly; à quoi bon prolonger 
cet entretien? Et puis, votre mari peut rentrer d’un 
moment à l’autre et ça me gênerait de me trouver en 
sa présence, aujourd'hui, de lui parler oui, au- 
jourd’hui, et pourtant! Enfin, c’est comme ça. 
C’est drôle, n’est-ce pas? 
Et doucement, marchant sur la pointe des pieds, comme 
dans une chambre de malade, il se dirige vers la porte 


pendant que Nelly pleure. Le rideau tombe lentement. 


RIDEAU 


Nelly : « Je resle voire amie, votre très tendre amie.» 
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ACPFELN 


Le lendemain, dans la matinée. Même décor, c’est-à-dire: le cabinet de travail de Sandral. 


Scène première 
SANDRAL, ROBERT 


Au lever du rideau, Sandral est debout, près de la 
fenêtre. On frappe à la porte. 

ROBERT. — Bonjour, monsieur Sandral. 

SANDRAL. — Ah! c’est vous, Bayanne ; vous 
n'êtes pas en avance. Oh! vous n’avez pas besoin 
de tirer votre montre, il est dix heures un quart. 
c’est à dix heures que vous devez être là. Moi, 
j'apporte le plus grand scrupule à ne rien vous 
demander en dehors des heures convenues. Mais 
vous, soyez exact. une convention est une conven- 


tion, que diable! 


RoBEerT. — C’est assez difficile d'arriver à dix 
heures exactement. 
SANDRAL. — Oui, on peut arriver €inq minutes 


en avance ou en retard; mais vous arrivez toujours 
un quart d'heure en retard. c’est-à-dire que vous 
avez l’inexactitude admirablement réglée. Je vous 
en prie, faites attention J’ai un rendez-vous à 
Puteaux, ce matin, je devrais déjà y être. Je suis 
obligé de vous attendre. c’est un peu fort. Je 
voulais vous dire: vous aurez l’obligeance de me 
recopier ce rapport qui est surchargé de ratures. 
vous vous y reconnaîtrez ? 

ROBERT. —— Je pense que oui. 

SANDRAL. — D'ailleurs, s’il y a un passage qui 
vous embarrasse, laïssez-le en blanc. je vous don- 
nerai des explications. Emportez ça dans votre bu- 
r'eau. 


ROBERT. — Bien, monsieur. (Il sort, et, sur le pas de 
la porte :) Faudra-t-1l vous attendre? 
SANDRAL. — Non. Allez-vous-en à midi. Je ne 


rentrerai pas déjeuner. 

Bientôt, Sandral est sorti à son tour. Le cabinet reste 
vide quelques instants, puis Robert entre, va prendre 
une clé dans un tiroir, se dirige vers la bibliothèque. 
Pantomime de quelqu'un qui a peur d’être surpris; 
fait quelques pas, prête l'oreille, etc.; mais, lorsqu'il 
est près de la bibliothèque, une porte s’ouvre brus- 
quement et Nelly apparaît. 


Scène II 
NELLY, ROBERT 


ROBERT. — Ah! c’est vous, madame. 

NELLY. — Oui... c’est moi; je ne croyais pas vous 
surprendre à ce point. 

ROBERT. — A ce point; non. mais je suis surpris, 
en effet. [l y a si longtemps... 

NELLY. — que je n’étais venue causer avec vous, 


l2 matin : est-ce cela que vous voulez dire? 
ROBERT. — Oui. 


NELLy. — Mais, ce matin, j'ai à vous parler. 
ROBERT. — Je vous écoute. 
NELLyY. — Dites-moi.… vous n’auriez pas, par 


hasard, feuilleté, ces temps-ci, le dossier Concernant 
cette invention de caoutchoue artificiel ? 

ROBERT. — Oh! ma foi, non. Pourquoi l’aurais- 
je feuilleté? 


NELLY, — Je ne sais pas, moi; par curiosité. 

RoBerT .— Le caoutchouc artificiel ne m'intéresse 
guère. Mais pourquoi me demandez-vous ça? 

Nezzy. — M. Sandral s’est aperçu qu’on avait 


touché tout récemment à ces papiers. Il s’en est 
aperçu d’une façon bien simple: une feuille qu’il 
avait placée, avec intention, en tête du dossier, il 
l’a retrouvée à sa véritable pagination. c’est donc 
une preuve que ce dossier a été feuilleté, je disais 
bien. 

Rogerr. — C’est une preuve si M. Sandral est cer- 
tain de ne pas avoir remis lui-même cette feuille à sa 


place. 
NezLzy. —— Il en est certain. Et vous savez que, 
pour ces choses-là, il a une mémoire infaillible. 
RoBgrtr. — Oh! infaillible. 
NELLY. — Alors, c’est très grave. Il s’agit là 


d'une invention que des concurrents ont intérêt à 
connaître. et, s’il y a des fuites... 


RoBErT. — Enfin, madame, où voulez-vous en 
venir ? 
NELLY. — Je vous en parle, parce que la chose 


s’est passée devant moi C’était hier, dans l’après- 
midi... il s’est écrié : « [1 y a quelqu'un, ici, qui touche 
à mes affaires. » Aussitôt, il a fait des conjectures, 
mais pour les écarter, pour en ecnstater l’inanité... 
Enfin, parmi les personnes peu nombreuses, d’ail- 
leurs, qui peuvent entrer dans son cabinet pendant 
qu'il est sorti, il n’y en a qu'une qu'il n’a pas 
nommée. et, par là, il la désignait. 

ROBERT. — (C’est de votre part, madame, une 
déduction un peu spécieuse; j'espère, en ce cas, 
qu’il ma nommé. (Un silence.) C’est bien. Alors, 
pourquoi M. Sandral ne m’a-t-il rien dit de tout 
cela, tout à l’heure? 


NELLY. — C’est extrêmement délicat. Il ne peut 
pas, sur un seul indice... 
ROBERT. — Oui, tout à l’heure, c’était une preuve: 


à présent, ce n’est plus qu’un indice. Enfin, indice 
ou preuve, il ne peut pas m’accuser formellement, 
li se contente de me soupconner. 


NELLY. — Hélas! tout cela coïncide avec d’autres 
choses. 

ROBERT. — Quelles choses 2... 

NELLY. — Par exemple, votre intimité, depuis 
quelque temps, avee Maupeley. 

ROBERT. — Alors, on m’espionne, maintenant ! 

NELLY. — On ne vous espionne pas; mais ignorez- 
vous qu'à Paris tout se sait? | 

ROBERT. — Qu'est-ce que mon intimité avec Mau- 


peley vient faire là dedans? J’ai fait sa connaissance 
chez des amis: ces choses-là arrivent tous les jours. 


NeLLy. — Oh! certainement. 

ROBERT — C’est M. Sandral qui vous a priée 
d’avoir cette conversation avec moi? 

NELLY. — Non, c’est à son insu que je suis venue 


vous trouver; et, même, quoi qu’il arrive, il ne doit 
Jamais connaître ma démarche. 

ROBERT. — Quoi qu'il arrive, il ne peut rien 
arriver. Alors, vous êtes venue simplement me dire: 
— CM. Sandral vous soupçonne; mais, comme il n’a 
pas de preuves, il ne vous parlera de rien, » — et 
comme, d’un autre côté, vous êtes censée ne pas 
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m'avoir parlé, je ne peux pas non plus provoquer 
une explication. c’est trop commode. Je ne com- 
prends pas ce que vous êtes venue faire. Pourquoi 
êtes-vous 1à? 

NELLY. — Parce que tout ce qui vous atteint 
m'atteint moi-même; parce que l’idée qu’un tel soup- 
_çon plane sur vous m'est insupportable... Je suis 
venue avec l’espoir que, dans la sincérité de votre 
indignation, je ne sais pas, moi, dans un cri de 
révolte, je sentirais, oui, je sentirais que vous n’étiez 
pas coupable. 

ROBERT. — Encore faudrait-il que je sache exac- 
tement de quoi on me soupçonne; et, quand bien 
même, on peut simuler lindignation, et un eri de 
révolte ne prouve rien. ça s’imite très bien. Vous 
parlez là comme une femme, et ma dénégativn, pour 
n'être pas aussi tumultueuse ni aussi théâtrale que 
vous l’eussiez désirée, n’en est pas moins valable. 

NELLY, — Je parle comm® une femme, parce que 
je ressens comme une femme. Et votre trouble, 
votre paleur, quand je suis entrée ici, tout à l’heure, 
cela s’imite-t-1l aussi? 

ROBERT. — Je suis un peu souffrant... je ne vais 
pas très bien, en ce moment. Que votre mari soit 
affolé à l’idée d’une indiscrétion, de fuites possibles, 
je n'y puis rien; que, dans son affolement, il me 
soupconne, qu'y puis-je encore? Il lui est aussi 
difficile de prouver que c’est moi qu’il m'est im- 
possible de prouver que ça n’est pas moi. Dans ces 
conditions, nous nous séparerons, voilà tout. J'irai 
moi-même au-devant d’une séparation qu’il me pro- 
posera, sans doute, sous n'importe quel prétexte. 

NeLzy. — Ah! comme vous me parlez, Robert, 
et comme vous méconnaissez le sens de ma démarche. 
N’ai-je pas été toujours une amie, ne le suis-je pas 
encore? Ah! je ne l’ai jamais été plus qu’en ce 
moment, je vous le jure, et vous ne me comprenez 
pas, vous ne voulez pas me comprendre. Alors, je 
parlerai brutalement: M. Sandral ne vous soupçonne 
pas, il vous accuse; il a la conviction qu’il y a partie 
liée entre Maupeley et vous, au sujet de cette 
affaire; il a la certitude que vous êtes en train 
d'étudier ce dossier. Si vous aviez entendu de quel 
ton il m'a dit : — « Ce ne peut être que ton Robert! » 
— Ton Robert! Il m'a semblé que l’insulte rejaillis- 
sait sur moi! Il est sorti en disant : — « J’en aurai 
bientôt le cœur net. » — Evidemment, il vous tend 
ur piège. Lequel? je n’en sais rien... et c’est pour- 
quoi je suis venue pour vous avertir, pour vous pré- 
venir. Voilà ce que je suis venue faire. 


RoBerT. — Je regrette pourtant de ne pouvoir 
vous en remercier. - 
N&zzy. — C’est bien. si, malgré les apparences, 


vous n'êtes pas coupable, ah! tant mieux, tant 
mieux! J'imagine, n'est-ce pas? que vous ne lais- 
seriez pas accuser une autre personne, un domes- 
tique... c’est bien: il ne me reste plus qu’à vous de- 
mander pardon. 


Rogerr. — Oh! madame, vous n’avez pas à me 
demander pardon. Me 
NeLLy. — Si. puisque j'ai été injuste; mais c'est 


votre faute : mon pauvre enfant, vous êtes bien 
changé depuis quelque temps, si différent de ce que 
vous étiez quand vous êtes entré ici. Rappelez-vous.… 
vous étiez alors plein d'enthousiasme; vous vouliez 
être un artiste, un poète; mais vous n’êtes pas resté 
longtemps avec vos livres, dans la société des poètes... 
vous ne vous êtes pas recueilli dans le silence de vos 
rêves... vous n'avez pas eu de patience, vous avez eu 


peur de l'effort, et vous avez voulu mener tout de 
suite, comme tant d’autres, une existence au-dessus 
de vos moyens. Et puis, toutes sortes de compro- 
missions : vous avez revu cette Adrienne avee qui je 
mvétais fâchée à cause de vous, pour lui avoir dit 
ce que je pensais. Vous êtes entouré de gens sans 
conscience... vous écoutez leurs conseils. Enfin, je 
vous vois descendre, déchoir, avec une rapidité qui 
mépouvante! C’est au point qu’hier, lorsque mon 
mari vous à accusé, ah! il faut que je vous dise la 
vérité : eh bien, oui, j'ai eu cette pensée : — S'il 
avait fait ça pourtant, pour de l'argent, pour de 
l'argent! — Je me suis bien dit: — « Oh! ce n’est 
pas lui qui en a eu l’idée; mais quelqu'un a pu s’en- 
tremettre. Alors, il a écouté les propositions qu’on 
lui faisait. on lui offrait des avantages, il a été 
ébloui, il a perdu la tête... » — Je me suis trompée, 
encore une fois, tant mieux. Mais que j'aie pu avoir 
cette pensée affreuse, n'est-ce pas déjà trop? 


ROBERT, extrêmement ému. — Oh! madame, ma- 
dame !.… 
NeLLy. — Non, non, je ne veux pas le croire, ce 


serait tellement odieux, tellement vil! Ah! Robert, 
vous ne savez pas tout ce que j'ai fait pour vous. 
Du jour où vous êtes entré ici, le souei constant de 
mériter votre respect m'a améliorée, moi, et élevée. 
Alors, que par une sorte de balance tragique, vous 
vous soyez ainsi abaissé, que votre honnêteté, votre 
droiture, tout ce qui m’avait d’abord charmée et 
séduite en vous, que tout cela ait sombré dans une 
combinaison malpropre, honteuse, inavouable, ce se- 
rait la fin, l’écroulement de tout, de tout, de tout! 
Elle pleure, dans une sorte de désespoir, 

ROBERT, se jetant à ses genoux, — Oh! madame, je 
vous en prie, madame, ma patronne, ma chère pa- 
tronne, oui, je vous demande pardon; oui, vous avez 
raison. je suis un misérable! un misérable! 

NELLY. — Hélas! c’est donc vrai? 


ROBERT. — Oui, c'est moi qui ai consulté ce dos- 
sier; mais je n'ai encore rien livré, je vous le jure. 
Nezzy. — Oh! qu'importe parce que vous n’en 


avez pas eu le temps, sans doute; mais vous n’en 
êtes pas moins coupable. 


ROBERT. — Je sais bien Seulement, c’est pour 
vous dire. 
NELLY., — Oui, maintenant, il faut tout me dire; 


il faut que je sache exactement où vous en êtes, 
et si je puis vous sauver. C’est Latrille, n'est-ce 
pas, qui vous à proposé cette affaire? Oh! n’ayez 
pas de scrupules: ce que vous me direz ne sortira 
pas d’entre nous. 

“RoBerr, —- Oui, e’est lui: il est venu un jour chez 
moi; il avait déjeuné avec Maupeley; il savait que 
j'avais des embarras d'argent Alors, il m’a laissé 


comprendre... 
NELLY. — Oui, ou1... | 
Rogerr. — Je lui ai dit d’abord qu’il ne fallait 


pas compter sur moi et puis, il n’a fait trouver, 
un autre jour, par surprise, avec Maupeley; mais, 
par surprise, je vous l’assure. 


NELLY. — Je vous crois, je vous crois. 

RogerT. — Depuis, j'ai revu plusieurs fois Mau- 
peley.. nous avons causé... 

Neznuy. —- Vos embarras d'argent devenaient plus 
pressants et vous vous êtes décidé. 

RoBerT, — Mais c’est seulement ces Jours-c1…. 

Nezuy. — C’est bien ce que j'avais pensé; ce que 


vous m’avouez, je l’avais deviné. Je suis allée hier, 
dans la soirée, chez vous, mais vous n’étiez pas là. 


., 


Et puis, j'ai envoyé une dépêche à votre mère, Ja 
priant de venir tout de suite et, même, de voyager 
cette nuit, si elle le pouvait: elle sera peut-être ïet 
tout à l’heure. Il faut que vous quittiez Paris, il faut 
que votre mère vous emmène là-bas, chez vous, à 
Revel. Partez ce soir, partez avec elle; il vous faut 
la solitude, le calme, le recueïllement, la nature, la 
terre, la maison où vous êtes né, les paysages de 
votre enfance. Promettez-moi que vous suivrez votre 
maman. 

ROBERT. — Mais, madame, je voudrais vous obéir, 
je ne le pourrais pas! Je suis accroché ici de tous les 
côtés. je dois faire face à tant de choses. 

NELLY. — On fera le nécessaire; j'ai confiance en 
vous. Je suis certaine que vous allez redevenir un 
honnête homme et que, plus tard, vous vous acquit- 
terez envers moi. 


Rogerr. — Oh! madame, de vous, de vous, je 
ne puis accepter. 
NELLY. —- Vous ne pouvez pas accepter de moi 


ee que vous auriez accepté de Maupeley? Je suis une 
femme, c’est vrai; mais mon âge, ma situation, les 
circonstances surtout, m’autorisent à vous venir en 
aide. Et puis, quand vous serez dans vos mon- 
tagnes, vous réfléchirez, vous vous interrogerez, vous 
descendrez en vous-même; vous entrerez dans le petit 
cimetière où votre père est enterré. vous lui de- 
manderez conseil. 

A ce moment, la porte s'ouvre et Sandral entre dans le 


cabinet. 


Scène III 
NELLY, SANDRAL, ROBERT 


SANDRAL, — Tiens! qu'est-ce que tu fais done à, 
toi? | 

NELLY. Je causais avec Robert. 

SANDRAIL. — Tu causais avec Robert, je le vois 
bien. et je vois bien aussi que tu as pleuré. Ah! ce 
r’est pas difficile à deviner ce que tu es venue faire. 
tu es venue le prévenir, l’avertir, parbleu! 


NELLY. — Je lui ai raconté ce qui s’est passé 
hier ici, devant moi. 

SANDRAL. — T'en avais-je priée? 

NELLY. — Tu ne me l’avais pas défendu. 

SANDRAL. — Parce que je ne croyais pas que tu 
oserais être aussi effrontément sa complice. 

Nezzy. — Moi! sa complice! Tu deviens fou! 
Que veux-tu dire? 

SANDRAL, —— Ah! tu le sais bien. 

NELLY, — Mais non. 

SANDRAL. — Eh bien, je veux dire qu'il est ton 
amant. 

NELLY. — Oh! (Et, prenant Robert par le bras, elle le 
pousse vers la porte.) Va-t’en, toi. 

Rogertr. — Madame. je ne peux pas laisser 
dire. 

NELLY. — Mais va-t'en donc! 


Et quand Robert est sorti: 


\ 
Scène IV 
NELLY, SANDRAL 

SANDRAL. — Ah! {u vois bien. tu as peur que 
je ne ]mi fasse du mal. 

NELzy. — Mais non, tu ne comprends pas. tu 
m'as dit ca devant lui. tu m'as dit ça devant lui! 

SANDRAL. — Ça ne lui a rien appris, imagine. 


Ney — Tais-toil c'est odieux, ce que tu dis là! 

SANDRAL. — Allons donc! Après notre conver- 
sation d'hier, je m'en doutais déjà; mais, à présent, 
je suis fixé. Oui, hier, ton attitude lPavait déjà 
trahie. la facon dont tu avais pris la défense de ce 
misérable contre toute évidence. Enfin, ta présence 
ici, ce matin; mais, malheureuse, e’est comme si je 
{avais prise sur le fait. Et puis, je sais ce qu’on dit. 

NELLY. — Oh! ce qu'on dit Ecoute-moi : je te 
jure qu'il n’y a jamais rien eu entre nous. de ce 
que tu crois. | 


SANDRAL. — Toutes les apparences, pourtant, sont 
contre toi. Alors, qu'y a-t-il eu entre vous? 
NELLY. — Je veux te dire la vérité; le sentiment 


que j'ai eu pour Robert et qui m'a amenée ie, ce 
matin, je veux te l'expliquer. Vois-tu, il y a chez 
la plupart des femmes, une soif d’être maternelles 
et qui veut s’étancher. Tu le sais bien, je me suis 
tout de suite intéressée à cet enfant. dans les pre- 
miers temps qu’il était ici, nous causions fréquem- 
ment et j’ai senti bientôt naître et croître dans mon 
cœur une affection très tendre, très profonde, pour 
Robert. et très pure. Que, devant certaines réa- 
lités, à cause aussi de sa présence continuelle, cette 
affection se soit transformée en un sentiment plus 
dangereux, en une sorte de trouble, je ne le nie pas... 
je ne le nie pas; mais, dès que je m’en suis apereçue, 
j'ai fait en sorte que lui-même ne püût s’en aperce- 
voir. Et voilà que, devant lui, tu m’accuses d’être 
sa maîtresse alors que la pensée d’une telle pos- 
sibilité ne devait jamais l’effleurer. Ah! quelle 
honte! Je te pardonne tes soupçons, ton emporte- 
ment, tout cela ne m’attemt pas; mais que tu Jui 
aies livré, en quelque sorte, le secret que je gardais 
au fond de moi-même, cela, je ne te le pardonne 
pas! 

SANDRAL. — Alors, e’est toi qui dispenses le par- 
don? Tu intervertis singulièrement les rôles; mais, 
pour que tu me pardonnes, il faut d’abord que je te 
croie. 

NELLY. — Qu'importe! 

SANDRAL. — (Comment, qu'importe ? 

NELLY. — Après ce que je viens de te dire, tant 


pis si ma sincérité n’éclate pas à tes yeux! Et puis, 


voyons, sommes-nous un mari et une femme, ou bien 
des camarades, des amis, un ménage comme il y en 
a tant d’autres? Ne me force pas à dire certaines 
choses. 

SANDRAL. — Quelles choses? 

NELLY. — N’as-tu pas eu des maîtresses? N’avais- 
tu pas encore tout récemment une trop jeune maf- 
tresse? Et moi-même... 


SANDRAL, instinctivement. — Toi! 
NELLY. — Oh! tu le sais bien. Nous sommes 


seuls, personne ne nous entend. pas d’hypocrisie 
entre nous c'est comme ça, c’est comme ça. Nous 
savons l’un et l’autre à quoi nous en tenir et nous 
n’en souffrons pas. Alors, sois logique et ne fais pas 
tout à coup les cris et les gestes d’un mari jaloux. 

SANDRAL. — Il s’agit bien d’être logique! Com- 
ment! voilà un garçon pour qui je nai eu que des 
bontés; je découvre qu’il a abusé certainement de 
ma confiance... s’il faut encore par-dessus le marché 
que ce gamin m'ait fait. 

NELLY. — Oui, ce gamin. veux-tu que je te dise? 
c'est son âge que tu détestes en lui, est son âge 
que tu ne me pardonnerais pas. et ce qui te serait 
le plus sensible dans une pareille aventure, c’est que 
M°'° Yvonne de Vert t’a donné pour rival un jeune 
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homme de vingt-trois ans. Alors, ta jalousie n’est pas 
très intéressante. 

SANDRAL. — (ja, c’est de la psychologie, e’est beau- 
coup trop subtil pour moi. Une chose certaine, c’est 
que tu t’es mise en travers de mes projets. Je vou- 
lais surprendre ce petit malfaiteur la main dans le 
Sac, tu m'en as empêché. Enfin, me diras-tu au 
moins ce qui s’est passé? 

NeLLY. — Je vais te le dire; cela tient en peu de 
mots : dès que tu as été parti, je suis venue auprès 
de Robert, je l’ai interrogé... et il a avoué. 


SANDRAL. — Ah! il a avoué : tu vois bien que 
j'avais raison. 
NELLY. — Attends. il a avoué son intention de 


donner des renseignements à Maupeley, mais il wa 
«encore rien livré. 

SANDRAL. —- Il n’a encore rien livré! Ah! tu au- 
rais bien dû commencer par me dire ça tout de suite... 
S'il n’a rien livré, c’est l’essentiel. 

Neczy. — Ah! 

On entend le bruit d’une vive discussion dans la galerie; 


puis la porte s'ouvre et Fargis entre, très surexcité. 


Scène V 
- NELLY, SANDRAL, FARGIS 


FARGIS. — Ah! je savais bien; ton domestique 
ne voulait pas me laisser entrer. il prétendait que 
_ tu n'étais pas là; mais j’entendais bien ta voix... Je 
de dérange? 

SANDRAL. — Oui, beaucoup. 


FarGIs. — Ça ne fait rien. 
SANDRAL. — Je n’aime pas qu’on force ma porte. 
- FarGis. — J'ai à te parler au sujet de l’affaire 


lu dossier. Où ça en est-11? Ça m'intéresse. Sais-tu 
quelque chose? 

SANDRAL. —- Oui... précisément Nelly vient d’in- 
terroger Bayanne; il a avoué. 

FARGIS, à Nelly. — Ah! pardon, madame, excusez- 
moi, Je ne vous avais pas vue. (A Sandral.) Eh bien? 

SANDRAL. — C’est bien ce que nous pensions. Il 
y avait du Maupeley là-dessous; mais il n’a encore 
rien livré, c’est de la chance. 


FARGIS, sans conviction. — Oui. 

SANDRAL. — Maintenant, est-ce vrai? (A Nelly) 
J1 t'a dit ce qu’il a voulu. 

NeLzy. — Il n’a pas menti, j’en suis certaine. 

SANDRAL. — Oh! certaine... 

Farçis. — C’est très possible; pour lui, ce dos- 


“sier était un véritable grimoire à déchiffrer. Le 
temps qu'il se mette au courant, qu'il prenne des 
notes... ou bien il faudrait que, par un hasard mira- 
euleux, il fût tombé du premier coup sur les rensei- 
gnements importants, essentiels. 

SANDRAL. — Oui, c’est possible, après tout. J’es- 
père bien qu’il n'aura pas l'audace de remettre les 
pieds à la maison. Alors, qu’il aille se faire pendre 
zlleurs ! 

Nezzy. — Ce n’est pas cela qu’il faut dire; mais 
qu'il aille se régénérer ailleurs, et nous devons l’y 
aider... 


SANDRAL, — Tu crois encore à la régénération, 
+01? | 
. Nezzy. — Oui, parce qu’au fond 1l n’est pas cor- 


rompu; il lui a suffi de voir ma peine pour avouer 
et pour se repentir. Il est très coupable; mais nous 
me devons pas le condamner. 
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& 4 CHE 3 à 
._ SANDRAL. — C'est-à-dire que je le condamne à 
me dégoûter profondément. 
FARGIS, entre haut et bas. — Avec application de la 
loi Bérenger. 
SANDRAL. — Non, non, ne compte pas sur moi 


pour fonder l’œuvre de sauvetage des secrétaires in- 
délicats. Qu'est-ce que tu veux faire? Payer ses 
dettes, l'aider à s'établir, lui trouver une héritière ?.. 
Dame! ce serait bien commode: : 
trahir son patron... 


on n’aurait qu'à 


NELLy. — N’avons-nous pas notre part de res- 
ponsabilité dans ce qui est arrivé? 

SANDRAL. — De responsabilité. nous? 

Ney. — Mais oui. c’est iei qu'il à connu 


Adrienne et Latrille! est ici qu'il a connu le luxe, 
le trop grand luxe. Il entendait parler par cen- 
taines de mille francs comme d’autres parlent par 
pièces de cent sous; il a été entraîné, tenté; l’ar- 
gent trop facilement gagné est immoral. 


FarGis. — Vous pouvez bien dire l'argent tout 
court, madame Sandral. 
SANDRAL. — Comme si tu n’en profitais pas de 


ce luxe; mais, ce luxe, c’est ton hôtel à Paris, ton châ- 
teau en Touraine, ta villa à Deauville et tes automo- 
biles, tes diamants, tes perles, tes robes et tes cha- 
peaux de la rue de la Paix. Alors, laisse-moi tran- 
quille. 

NELLY. — Ah! si tu savais comme je suis prête 
à renoncer de bon cœur à tout cela : de pareils évé- 
nements vous font réfléchir et vous ramènent à la 
simplicité. 

SANDRAL. — Reviens-y, si tu veux, mais toute seule, 
je ne t’accompagnerai pas. Tu as des raisonnements 
d’anarchiste, ma parole d'honneur! Tont cela n’em- 
pêche pas ton Robert d’être un voleur, entends-tu? 
un voleur, et je te défends formellement de t’oc- 
cuper de lui. 


NELLY. — Je te désobéirai. 

FarGis. — Et vous aurez raison. 

SANDRAL. — De quoi te mêles-tu, toi? 

FarGis. — De ce qui me regarde peut-être. Ce 


petit Bayanne, pauvre petit bougre, il avait des 
dettes. il tâchait à se débrouiller. En effet, la vie 
n’est pas commode au milieu des riches. 


SANDRAL. — Tu l’exeuses, toi aussi; mais, si le 
coup avait réussi, tu aurais été le premier lésé. 

FaARGis. — ‘loi, ou; mais pas moi, ou si peu! 

SANDRAL. — Qu'est-ce que ça signifie? 

FarGis. — J'ai beaucoup réfléchi depuis lner. 

SANDRAL. — Dans quel bar as-tu réfléchi? 

FarGis. — On réfléchit où l’on peut. Pourquoi 


en voudrais-je à ce petit Bayanne?.… Il n’était pas 
mon ami depuis trente ans, lui; il n’a pas profité 
de l’amitié et de mon vice et de mes infortunes, 
pour se substituer à moi dans mon invention, pour 
m'’exploiter. 

SANDRAL. — Ah! Ah! si je te comprends bien, 
voilà que je t’ai exploité, à présent, alors que je n’ai 
rien fait qu’avee ton consentement. Maïs, sans moi, 
tu le sais bien, ton invention serait demeurée dans 
ton cerveau à l’état nuageux, rudimentaire, chimé- 
rique, comme toutes tes autres découvertes et, quand 
personne ne te prenait au sérieux, moi seul ai eu 
confiance en toi, et voilà comme tu n’en récom- 
penses. 

FarGis. — Allons done! Tu avais flairé une 
affaire merveilleuse et ta récompense, tu te l'es ré- 
servée. 

SANDRAL. — Bénis mon flair, si e’est grâce à lui 
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que tu es arrivé à un résultat. Mais rappelle-toi 
done comme tu te désintéressais de ton invention et 
de toi-même. Combien de fois ai-je dû te prendre 
littéralement par la main, pour te ramener au labo- 
ratoire. Tu es linventeur, je ne le nie pas; mais, 
moi, j'ai été la confiance, la persévérance. 

FarGis. — Et le capital. 

SANDRAL. — Oui, l’infâme capital! Que viens-tu 
me parler d'exploitation? Nous avons fait une asso- 
ciation comme il s’en fait journellement, et dans la- 
quelle, s’il y a des bénéfices, j'ai réservé ma part. 


FarGis. — La plus grosse part! 

SANDRAL. — Je cours aussi les plus gros risques. 

FarGis. — Mais ne crie pas trop fort : au voleur! 
comme tu l'as fait tout à l'heure à propos de 
Bayanne. 

SANDRAL. — Parce que? 

FARGIS. — Parce que c’est toi que l’on pourrait 
venir arrêter. 

SANDRAL, — Je devrais te faire jeter à la porte; 


mais j'ai pitié de ton état. Voyons, Fargis, voyons, 
si J'avais voulu profiter de ton vice, comme tu le 
prétends, il y a des jours où, entre deux hoquets, 
tu aurais signé tout ce que je t’aurais proposé... 
T’ai-je jamais refusé de l'argent ? 

FarGis. — Ne parlons pas d'argent. Ca m'est 
égal, l’argent, je n’y tiens pas L'argent, je n’en 
fous. Mais, si tu reconnais que je suis l'inventeur, 
pourquoi done veux-tu donner ton nom à mon inven- 
tion? Pourquoi done veux-tu l'appeler le Sandral? 
Le Sandral!.… Ah! non, pas, ça, pas ça! J'en ai 
assez! ça, je ne le supporterai pas. Je ne sais 
pas, moi, &est comme si tu me volais mon en- 
fant.…. HEnrichis-toi; je veux bien que tu aies les 
millions, mais pas le nom, pas l’enfant. ou bien 
alors, j'aimerais mieux, de ces mains-là, t’étrangler, 
canaïlle, bandit, t’étrangler ! 

NELLY. — Kargis, que faites-vous? Mon ami, je 
vous en supplie. vous n'allez pas commettre un 
crime! Vous n'allez pas commettre un erime!.…. 

FARGIS. — Vous avez raison je vous obéis…. 
parce que, s’il y a quelqu'un de propre, dans toute 
notre pourriture, c’est vous. 

SANDRAL. — Tu te découvres tout à coup pour ton 
enfant, comme tu dis, des entrailles de père, pour 
cet enfant qui, sans moi. Soit! j'arrangerai nos 
affaires d’une façon qui te satisfera. Et même, si 
tu veux reprendre ton invention, reprends-la… porte- 
la à Maupeley, toi aussi, puisqu'aujourd’hui tout le 
monde est contre moi! (11 va sonner.) Mais nous repar- 
lerons de tout cela un autre jour, quand tu seras. 
(Au domestique qui est entré.) Reconduisez monsieur. 

FarGis. — Oui, on ne peut pas causer avee moi, 
aujourd’hui, n'est-ce pas? parce qu'aujourd'hui je 
vois la vérité, et je la dis. 


SANDRAL. — C’est bon... c’est bon. 
Scène VI 
NELLY, SANDRAL 
SANDRAL. —— Le misérable! 
NELLY. — Non, le malheureux. 


SANDRAL. — C’est qu'il m'aurait étranglé pour 
de bon! Tu as vu cet accès d’orgueil, de paternité 
qui lui a pris tout à coup? 


Nezuy. — Mais voulais-tu réellement donner ton 
nom à son invention ? 
SANDRAL. — C'est-à-dire qu’hier, nous en avons 


parlé, mais sans y attacher d'importance lui- 
même paraissait accepter cette idée. Seulement, 1l à 
passé la nuit à boire et, ce matin, il a le délire de 
l'exploitation. D'ailleurs, je vais la lui rendre, son 
invention. je n’aurai que des ennuis avec cette af- 
faire. 

NELLY. — Je me rappelle, la première fois que 
tu m'en as parlé, tu avais amené Fargis à déjeuner. 
Tu jouais avec une balle; à un moment, la balle à 
roulé sous un meuble; Robert l’a ramassée. 

SANDRAL. — Eh bien? 

NELLY. — Eh bien, voilà. Est-ce drôle, tout de 
même, les pressentiments : je te voyais sans enthou- 


siasme entreprendre cette nouvelle affaire. Est-ce 


vrai ? 
SANDRAL. — Oui, c’est vrai. 
NELLY. — Et, pourtant, je ne pouvais pas pré-. 


voir ce qui est arrivé. Mais, tu te trompes, tout le 


monde n’est pas contre toi. Si tu veux être juste, je” 


resterai ton amie, si tu veux t’efforcer d’être 
juste. | 
SANDRAL. — Oui, j'ai été injuste, tout à l’héure.. mu 


Je te demande pardon. 
NezLy. -— lu n’es pas méchant; seulement, 
as l'ivresse de la puissance, et tu crois de bonne foi 


tu. 


tk 


t! 


sl, 


que tout-t’est permis. Par ta fortune, par ta chance, 
tu es arrivé à une sorte de féodalité; c’est très dau- | 


2'ereux. 


SANDRAL. — Oui, c’est possible; mais il est trop | 


tard pour que je change. A mon âge, il n’est pas 


de conversions brusques. Oh! je reconnais que tu es. 


meilleure que moi. Aussi, je ne t’empêche pas de 


faire ce que tu crois devoir faire. 


NELLY. — C’est déjà beaucoup. 

SANDRAL. — Aide Robert à redevenir un hon- 
nête homme, si tu penses que c’est encore possible, 

NELLY. — J'en suis convaincue. 


Sur ces mots, le domestique est entré. 


RENÉ. — Madame, M°* Bayanne est là... elle vou-" 
drait parler à madame. 

NELLY. — Vous l'avez fait entrer dans le petit 
salon ? 

RENÉ. — Oui, madame. 


NELLY. — Je viens tout de suite. 


René est sorti. 


SANDRAL, — Sa mère? Comment se fait-il? 


NeLLY. — Oui. je lui ai envoyé une dépêche, 


hier. Je savais déjà que c'était nécessaire. Il faut 
qu'elle emmène Robert, qu’elle le garde auprès 
d’elle. 


SANDRAL. — Alors, tu vas lui dire? 
NELLY. — Il le faut. 
SANDRAL. — Pauvre femme ! 
NELLY. — Oui... pauvre femme! 
Élle sort. 


RIDEAU 
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parfois, elle ne sera jamais méchante ; 
bien au contraire ; et il y a en elle une 
très sympathique intention de miséri- 
corde. Sans doute M. Maurice Donnay 
pe se dissimule pas, n’a garde de nous 
cacher que l'humanité moderne man- 
que singulièrement des plus hautes 
vertus, répugne aux sublimités de la 
passion et du sacrifice, mais — si du 
moins j'ai bien compris le propos de 
l’auteur — il dit à ces âmes médiocres, 
vilainement, petitement pécheresses : 
« Eh bien, puisque vous n’êtes pas par- 
» faites, ne soyez pas sévères pour les 
» imperfections voisines ; ne reprochez 
» pas à autrui des fautes que vous avez 
» commises, ou que vous êtes capables 
» de commettre ; pardonnez, puisque 
» vous avez besoin de pardon.» C’est, 
transposée en langage moins sacré — 


aimable prône de salon — la parole | 


évangélique : « Que celui qui est sans 
» péché...» Et si tout le monde obéissait 
à M. Maurice Donnay, il y aurait, non 
pas le règne de l’universelle charité, 
mais une société d’excuse réciproque.» 


M. François de Nion, de l’Echo de 
Paris, voit dans « la patronne » un 
type assez caractérisé de la vie fran- 
çaise : 

« C’est la femme arrivée à cet âge 
incertain qu'on nomme un certain âge 
et qui, par l'autorité de sa situation, 


- de son intelligence, de sa bonté, rè- 


gne sur un petit groupe de familiers 
soumis à son influence. Mme Geof- 
frin, Mme du Deffand, jadis, furent 
des « patronnes »; on pourrait en 
citer de modernes. Le caractère était 
tentant à tracer; dès le début, M. Mau- 
rice Donnay l’a gravé en reliefs et en 
ombres, de sa touche voluptueuse 
et fine... Je vous le dis, c’est une 


pièce de poète écrite à regret en prose. 


I] fallait être Maurice Donnay pour 
indiquer d’une touche si légère et si 
tendre le caractère de Mme Sandral et 
son affection presque timide pour le 
petit. Ceci est parfait de finesse et de 
sensibilité, et vaut bien une action 
‘rapide et pressée, qu’on chercherait 
d’ailleurs vainement ici. » 


M. Gustave Guiches s’écrie : dans 
Comæœdia : 


« Voilà un beau succès !.… Qu’une 
salle acclame, comme elle l’a fait 
pour la Patronne, une pièce qui ne 
doit rien au bluff ni aux ficelles, une 
œuvre du plus ardent intérêt scénique, 
certes ; néanmoins, avant tout, une 
œuvre de beauté intérieure et, qu'à 
l’égal des nlus fracassants effets, elle 
applaudisse le charme nuancé, l’'émo- 
tion contenue, de même qu’elle suit 
dans leurs plus subtils exercices, les 
voltiges d'esprit; voilà qui fait au- 
tant d'honneur à cette salle qu’à 
l'écrivain lui-même. » 


Tandis que M. Adolphe Brisson, 


- sans se préoccuper autant du succès 


matériel de l’œuvre, exprime, dans 
le Temps, cette idée que M. Maurice 
Donnay lui-même n’a pas voulu re- 
courir, pour cette pièce, à l'emploi 
des vieux moyens qui l’eussent assuré 
plus aisément : 

« Il s’est efforcé d'élargir le cadre 


La PATRONNE, au Vaudeville. — Suite de la 2 page de la couverture. 


habituel du théâtre en y introduisant 
les procédés d'analyse minutieuse du 
roman. Il s’est offert la joie d'obéir 
à son caprice. Il a joué la difficulté. 
Ce qu'il convient de louer sans ré- 
serve, c'est l'inspiration de l’œuvre, 
la haute leçon qui s’en dégage, le souf- 
fle de bonté qui la soulève, et aussi 
l'horreur dont elle déborde contre la 
décadence des mœurs. Elle fustige la 
vanité, la sottise, l'égoïsme mondains, 
elle exalte l'esprit de sacrifice, l'idéa- 
lisme en amour. Quand je vous dis 
que Donnay est un moraliste ! Mais il 
n’a pas le ton revêche et doctoral du 
père Bridaine. Il daigne sourire... Et 
ce sourire, même s'il aborde dans 
l'avenir les sujets les plus graves, je 
le conjure de le garder toujours : 
c’est sa grâce. » 


M. Félix Duquesnel constate, dans 
le Gaulois, qu’on ne saurait nier que 
la forme théâtrale de M. Maurice 
Donnay ne lui soit tout à fait spéciale. 


« Elle s’affirme ici, d’une façon par- 
ticulière, et la Patronne est une cu- 
rieuse manifestation d’art, qui ne res- 
semble en rien à celles qui nous sont 
coutumières.. Dans son ensemble, 
elle séduit le spectateur, en l’envelop- 
pant dans une atmosphère de charme, 
qu'il lui faut subir. » 


M. Henri de Régnier, après avoir, 
dans sa chronique des Débats, déclaré 
qu’à son avis la Patronne fera bonne 
figure dans le répertoire de M. Mau- 
rice Donnay, et après avoir enregistré 
son « juste et vif succès », ajoute : 


« Cet événement, d’ailleurs, n’a 
rien de particulier et ne surprendra 
personne. M. Donnay est un écrivain 
délicieux et qui mérite son heureuse 
fortune. I1 plaît aussi bien au grand 
publie qu’au public lettré.. 

» Il à un don de charme, de grâce 
et de plaisanterie qui n’est qu’à lui, 
un don de tendresse passionnée, de 
gouaillerie amoureuse qui lui appar- 
tient en propre. Il est cynique avec 
légèreté, profond avec bonhomie, cruel 
avec délicatesse, sensible avec gentil- 
lesse. Il peut et sait tout dire. Lui 
seul peut nous donner — et il l’a déjà 
fait plusieurs fois — un théâtre qui 
soit une sorte de théâtre en liberté, 
poétique et réel en même temps, es- 
piègle et émouvant, bouffon et vrai 
tour à tour, un théâtre où l’action 
soit subordonnée au dialogue. Il à 
le droit, s’il le veut, d’être illogique 
et de conduire son intrigue à la diable. 
Il est Donnay, c’est-à-dire un obser- 
vateur aigu de la réalité, un fantai- 
siste délicieux, un peintre délicat des 
petites et des grandes passions, l’au- 
teur d'Amants et de la Douloureuse. 
Il est Donnay, le plus Français des 
Parisiens et le plus Parisien des Fran- 
çais. » 


Enfin, M. Camille Le Senne écrit 
dans le Siècle : 

« Délicate et fine, élégante et si- 
nueuse, la Patronne est l’œuvre je 
ne dirai pas la plus charmante, mais 
la plus charmeresse que M. Maurice 
Donnay ait écrite pour le théâtre. nl 
faudrait plaindre les spectateurs qui 


se défendraient contre les grâces enve- 
loppantes de cette comédie, moins 
pensée que sentie, moins formulée que 
murmurée, dont la psychologie ne 
s'affirme pas en relief, mais qui se 
révèle en transparence. » 


+ 

Une interprétation qui unit les 
noms de Mme Jeanne Granier à ceux 
de MM. Lérand, Tarride, Arquillière, 
ne peut être qu’une interprétation 
supérieure. Mme Jeanne Granier a tenu 
le rôle de l’indulgente et tendre pa- 
tronne avec un naturel exquis dans 
la douleur aussi bien que dans la 
! gaieté. M. Lérand a tracé à l’eau-forte, 
avec des creux et des reliefs intenses, 
une silhouette d’inventeur alcoolique, 
méconnu et spolié. M. Tarride à mani- 
festé avec tact et autorité l’amour et 
la douleur d’un amant élégant et dis- 
cret. M. Arquillière a interprété mieux 
que correctement un difficile person- 

nage de mari. 

Auprès de ces artistes éprouvés, 
Me Marguerite Brésil démontrait une 
fois de plus que sa beauté se doublait 
d’un talent qui valait de n'être pas 
moins connu ; enfin, aux côtés de 
M. Roger Vincent, qui a tenu déjà avec 
succès plus d’un rôle de « jeune pre- 
mier », débutait un comédien plus 
jeune encore : M. Puylagarde. 

A son sujet, les informateurs des 
journaux quotidiens ont conté une 
amusante anecdote. Pour le rôle qu’il 
vient de jouer si joliment, M. Maurice 
Donnay avait, avant les récents con- 
cours du Conservatoire, jeté son dévolu 
sur un jeuneélèvenommé Guilhen-Puy- 
lagarde, — qui, au concours, remporta 
le premier prix de comédie et fut ré- 
clamé par la Comédie-Française. 
M. Maurice Donnay alla donc prier 
M. Jules Claretie de prêter au Vaude- 
ville, pour trois ou quatre mois, son nou- 
veau pensionnaire qui, mieux affermi 
encore sur les planches, rentreraït en- 
suite à la Comédie faire ses débuts 
officiels. Mais, Ô surprise, le comité des 
sociétaires, qui accorde pourtant si 
délibérément à ses membres — par- 
fois au détriment des auteurs — des 
semaines et des mois de congé consa- 
crés en tournées productives, jugea 
que la présence de ce débutant était 
immédiatement indispensable au bon 
fonctionnement de la Comédie et re- 
fusa l’autorisation demandée. Sur quoi 
le jeune Guilhen, plus désolé encore 
que M. Maurice Donnay, suggéra à 
ce dernier, qui devenait ainsi le bon 
« Patron », de confier le rôle à son 
frère, engagé sous le nom de Puyla- 
garde au théâtre Réjane ; on fit l’es- 
sai, il réussit entièrement ; on à ap- 
plaudi le débutant pour sa chaleu- 
reuse sincérité, faite de timidité et 
d’ardeur. Voici, du même coup, les 
deux frères heureux. 

GASTON SORBETS. 
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Le prochain numéro de L'Illustration théâtrale paraîtra le 26 décembre et 
contiendra : 


LE" PASSE-PARTOUX 


par M. GEORGES THURNER (Gymnase). 


ÀÂvec ce supplément, les abonnés de L'Illustration auront ainsi reçu en 1908 : 


TRENTE PIÈCES DE THÉATRE. 


En voici la liste : 


L'Autre, de MM. Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française). — L’Æventail, de MM. Robert de 
Flers et G.-A. de Caillavet (Gymnase). — La Belle au bois dormant; de MM. Jean Richepin et Henri 
Cain (Théâtre Sarah-Bernhardt). — L'Apprentie, de M. Gustave Geffroy (Odéon). — Le Grand Soir," 
de M. Leopold Kampf (Théâtre des Arts). — Les Deux Hommes, de M. Alfred Capus (Comédie-Fran- 
çaise). — Samson, de M. Henry Bernstein (Renaissance). — L’Affaire des Poisons, de M. Victorien Sar- 
dou (Porte-Saint-Martin). — Ramuntcho, de M. Pierre Loti (Odéon). — Un Divorce, de MM. Paul Bourget 
et André Cury (Vaudeville). — Qui perd gagne, de M. Pierre Veber (Théâtre Réjane). — La Femme nue; 
de M. Henry Bataille (Renaissance). — ZL’A libi, de M. Gabriel Trarieux (Odéon). — Simone, de M. Brieux 6 
(Comédie-Française). — Le Scandale de Monte-Carlo, de M. Sacha Guitry (Gymnase). — Chérubin, de 
M. Francis de Croisset (Th‘âtre Femina). — Amoureuse, de M. Georges de Porto-Riche (Comédie-Fran- 
çaise). — L’Bcran brisé, de M. Henry Bordeaux (Comédie-Française). — Fédora, de M. Victorien Sardou 
(Vaudeville). — Les Jumeaux de Brighton, de M. Tristan Bernard (Théâtre Femina). — La Maison 
en ordre, de M. Pinero (Vaudeville). — Parmi les pierres, de M. Sudermann (Odéon). — Le Bon Roi 
Dagobert, de M. André Rivoire (Comédie-Française). — Le Roi, de MM. G.-A. de Caillavet, R. de Flers, 
E. Arène (Variétés). — L’Oreille fendue, de M. Lucien Népoty (Théâtre Antoine). — L'Emigré, de. 
M. Paul Bourget (Renaissance). — Jsraël, de M. Henry Bérnstein (Théâtre Réjane). — Le Foyer, de 
MM. Octave Mirbeau et Thadée Natanson (Comédie-Française). — La Patronne, de M. Maurice Donnay 
(Vaudeville). — Le Passe-Partout, de M. Georges Thurner (Gymnase). En 


En 1909, L’Illustration n’en publiera pas moins; elle va donner, pour commencer, 
les trois grands succès actuels : 


LES VAINQUEURS 


par M. Émice FaBre (Théâtre Antoine, direction Gémier); 


ARSÈNE LUPIN # 
par MM. FRANCIS DE CRoIsseT et Maurice LEBLANC (Athénée); | 


L'OISEAU BLESSÉ D CRE ‘ 


par M. ALFRED Capus (Renaissance). Dr | 
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